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IL BURBERRY 


(IMPERMEABILE SENZA GOMMA) 


Il Burberry offre un assieme unico e caratteristico di qualità che nessun amatore dello Sport e 
della vita all'aperto può trascurare, poichè ne aumenta in modo speciale il godimento, evitando 
nello stesso tempo qualsiasi effetto nocivo che può verificarsi dall'esporsi alle intemperie. 

Il Burberry assicura meravigliosamente completa protezione contro la pioggia e la cattiva sta- 
gione, grazie al suo esclusivo sistema di tessitura impenetrabile, che conferisce alla stoffa la pro- 
prietà di essere assolutamente refrattaria alla umidità. 

Il Burberry essendo confezionato con tessuto privo di gomma, o altre materie impenettrabili, al- 
l'aria, si ventila naturalmente ed è deliziosamente fresco quando il clima è caldo e afoso, mentre, 
quando la temperatura è bassa e gelida, la compattezza del tessuto impedisce la dispersione del 
calore del corpo, e procura un tepore sano e naturale. 

Il Burberry ha lu propr di essere estremamente leggero. L'uso di tessuti compatti, sebbene 
leggeri, e l'accurata eliminazione di qualsiasi peso inutile, non procura m colui che lo indossa, 
il minimo senso di pesantezza conservandogli la piena efficienza della sua energia fisica. 

Il Burberry essendo ideato da Sportsmen per gli Sportsmen, è l'unico soprabito adatto tanto 
per passeggio, quanto per equitazione, caccia 0 pesca, poichè il suo taglio speciale lascia al corpo 
la più completa libertà di movimenti. 


Ogni Soprabito ‘Burberry 
porta un'etichetta col nome 


“ BURBERRYS” 
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Lo sciopero internazionale. 
La patria che merita di essere difesa. 


fs uno sciopero. Era possibile che ci 
fosse concesso un mese di tranquillità e 
di lavoro? Dopo aver ben bene frugato in casa 
per trovarvi tutti i pretesti di sciopero pos- 
sibili, ecco che i condottieri delle nostre folle 
vogliono castigare l’Italia, perchè l'Intesa non 
ama svisceratamente il bolscevismo russo o 
ungherese. Il proletariato inglese lascia che 
si scioperi noi; per conto suo si limita a scio- 
perare moralmente; e intanto le officine fu- 
meranno, le macchine strepiteranno, la pro- 
duzione non sarà interrotta. La Francia scio- 
pererà sì e no. E in ogni modo il suo scio- 
pero, che sarà parzialissimo, non durerà che 
ventiquattro ore, le ventiquattro ore di do- 
incidono col riposo festivo. I 
servizi pubblici, che non hanno riposo festivo, 
funzioneranno come sempre, Noi soli avremo, 
per due giorni, interrotta ogni vita. Ci cro- 
gioleremo alla canicola di luglio nelle città 
inerti, senza nervi, attraverso le quali molti 
ragazzi in cravatta rossa circoleranno can- 
tando canzoni fatidiche. 

Allegria! Allegria! come diceva il Ferra- 
villa. Questa Italia, che non riesce nemmeno 
a farsi dare dall'Intesa ciò che sacrosanta- 
mente le spetta, sarà proprio lei tenuta re- 
sponsabile Îelle ing operazioni che, l'In- 
ghilterra sopratutto, conduce in Russia e 
che, sopratutto la Francia, commette al suo 
Franchet d' Esperey contro l'Ungheria. Se do- 
mani la luna cambierà smorfia e la nuova 
smorfia non socialisti, avre- 
mo uno sciopero perchè non s'è impedito 
alla lampada notturna di mutar sorriso. Noi 
siamo, purtroppo, in questa 
periamo per gli altri; gli altri lavorano per 
noi, e preparano merce da venderci n= 


fpiando il nostro oro. Quando in Ispagna fu | la pagherà più ca 


ucilato Francisco Ferrer, naturalmente, 
proletariato italiano ha 
u 
tisti, il proletariato spagnolo, 
turalmente, ha continuato a far il comodo suo 
ed a vituperarci lietamente con quella com- 
petenza, quell'elevatezza e quella onestà di 
giudizio che gli son proprie. Non basta che 
l'Italia, in fondo, non faccia nulla per im- 
pedire che i soviets prosperino (?) in Rus- 


nerociato le brace 


sia; e in Ungheria si limiti a chiedere che | capaci di dirigere la gueri 
acri gente rea di opinioni e di | anche di prendere in mano, as 
lie per queste opinioni; l'Italia deve | belli medesimi, la direzione della 


m: 


essere ritenuta rea delle intenzioni e degli 
atti di Lloyd George e di Clemenceau; l'It 
lia deve comandare alle altre grandi nazioni 
di non ficcare il naso nelle cose russe. È vero 
che quando la Russia si serve della sua Ba- 


condizione, Scio- | sceranno nelle rimesse i tranvai! Pover. 


io voglia dire che qualche migliaio di operai 
scioperarono perchè un capo officina lanciò 
uno sgabello contro uno di essi. No, non è 
così. Lo sgabello era evoluto e cosciente, 
tesserato, non padronale. Lo sgabello si sentì 
conculcato solo perchè non fu ammessa la 
sua libera circolazione da un paio di mani 
ad una testa solinga. Lo sgabello era l'arma 
della giustizia sociale. Divenne una bandiera. 
E un grosso stabilimento metallurgico rimase 
lungamente inoperoso perchè questa sangui- 
naria borghesia non ha riconosciuto il diritto 
operaio di rompere le teste ai superiori 

Coll'equità si è perduta la sincerità. Si 
continua a chiamare internazionale lo scio- 
pero progettato per il 20 e il 21 di luglio, 
mentre nazionale di così non potrebbe 
essere, altri popoli dichiarano che non 
vogliono parteciparvi. Non importa. Sarà in- 
ternazionale lo stesso. Ci fu alcuni anni or 
sono un deputato veneto che quando votava 
diceva: lo voto compatto. Ci fu un prete, in 
una storiella vecchia, che per mangiar c 
poni in giorno di magro li chiamava arin- 
ghe. Il nostro proletariato proclama interna- 
zionale uno sciopero che lo è tanto quanto era 
compatto il voto di quel caro e giocondo 
onorevole. E agisce al contrario del prete 
del raccontino burlesco, poichè chiama cap- 
pone europeo quello che non è che un'aringa 
italiana, 

È certo che questo sciopero serve la causa 
del proletariato. Non quello italiano forse; 
ma certo la causa del proletariato inglese e 
francese e spagnolo e portoghese e svedese, 
e sopra tutto tedesco, che guadagneranno 
quel tanto di danaro italiano che l'Italia, per 
amore di Lenin e di Bela Kun, perderà in 
questi due giorni di ozio, Se si costiperanno 
ancora di più i nostri porti, se la merce mar- 
cirà un po' di nelle nostre stazioni, avremo 
la consolazione di sapere che i porti di Fran- 
cia guariranno un po’ più dalla loro conge- 
stione, Inoltre i nostri rossi l'avranno fatta 
alla borghesia italiana. Oh sì, gliela faranno 
grossa! Figurarsi! I treni fermi! La borghesi. 
ricca sarà costretta a viaggiare giocondamente 
in automobile per belle strade verdi! Si la- 


borghesia! Sarà costretta ad andare in 
rozza! Si rarefarà la merce. La vinta borghesia 
enza grande sacrificio! 
Invece per la borghesia mod per le cla 
povere, sarà un gran bel trionfo. Si cave- 


do l'Austria ha impiccato Cesare Bat- | ranno orgogliosamente il gusto di andare a 
trettanto na- | piedi da un capo all'altro della città. Reste- 


dei pantaloni. 
ù, gli scioperanti non solo si mostri 
degli s 
ieme agli sga- 
litica in- 


no, non è po: le 
sta del globo. E dove la trovate una 
interna che superi in avvedutezza e 


labanoft e di altri parecchi balabanoffini per | in utilità quella che chiude, per ogni mosca 


ficcare il naso nelle cose d'Itali 
biamo essere grati alla balabanofferia che 
questo fiore di garbatezza e cerca ma- 
i, come fece a suo tempo, di indebolire | @ 


non c'importa di vedere che gli altri ci pren- 
dono in giro, e pensano all’utile loro, e 
preoccupano degli interessi del loro pae: 
Noi, più poveri, noi affondati in una pi 


in cui ci getta la scarsezza dei 


mani poi, quando, per due giorni d'inerzia | che versa n Il 
tria è un delitto e un’imbecillità. Ma ora, 


dei treni, la carne, la verdura, i cereali 


tenza dei nostri soldati alla fronte. E | allegria! ma 


c'è una patri 
seria crisi alimentare, vogliamo aggravare | Sapevamo che il concetto di patria è sup 
la nostra povertà, vogliamo acuire il disagio | rato, che le patrie sono vecchi pregiu 
viveri. Do- | borghesi e mil; 


, noi dob- che passa, le officine, e vuole che il lavoro 


uisca e cresca la prodi 

Ho paura che se il Ferravilla fo: 
al mondo non esclamerebbe più 
3 Tristezza! tristezza! 


se ancora 
Allegri 


* 


Oh finalmente abbiamo appreso dalla boc- 
lista — l'on. Modigliani — che 
che merita di essere dife 


‘aristici, che è ora di fini 
‘e in guerra il sangue per la 


ranno più scarsi, faremo un altro sciopero | dal crollo di tutte le patrie, come un bel 


per protestare contro questa scarsezza, fi 

Ebbene, nessun paese fu mai assoggettato | s 
ad una più futile e irragionevole e oppres: 
tirannide. Ogni senso di equità è stato smar- 
rito. Si è chiuso testè uno sciopero di mesi | i 


va | di essere difes. 


fiore purpureo di tra le rovine, nasce cresce 
boccia la patria tipo, la patria che merita 


I lettori sanno già come il mondo venne 
nformato del neo nascimento di questa pa- 


originato dalla colpa di un capo reparto di offì- | tria. L'on. Modigliani aveva raccontato in un 
cina che si è lasciato minacciare uno sgabello | suo discorso alla Camera che gli operai te- 
sulla testa da un operaio. Voi crederete che | deschi hanno rifiutato la riduzione del la- 


voro ad otto ore e reclamato di lavorarne 
dieci, per permettere ai padroni di pagare le 
indennità imposte dal trattato di Versailles. 
Gli fu osservato dal Presidente che, in tal 
modo, gli operai tedeschi dimostrano un sen- 
timento di patria che manca ai socialisti ita- 
liani. Pronto l'on. Modigliani rimbeccò: «Gli 
operai difendono una patria che merita di 
essere difesa » 

Rallegriamoci. L'Italia non è ancora una 
patria che meriti di essere difesa; ma dal 
momento che, in una parte qualunque dei 
due emisferi, c'è una patria difendibile, si 
apre a noi uno spiraglio di speranza. Se que- 
sta terra ma che calpestiamo prenderà 
esempio dalla patria tedesca, noi potremo 
lusingarci che anche l’Italia, un giorno o l’al- 
tro, si mostrerà se non degnissima, almeno 
quasi quasi meritevole di essere amata e 
protetta 
Resta a vedere quali sono le mirabili qu 
à che fanno della Germania una patria. La 
Jermania ha scatenato la guerra nel mondo. 
Se, malgrado questo, continua ad essere una 
tria che merita di essere difesa, vuol dire 
he l'opposizione dei socialisti alla guerra 
italiana non deriva dal fatto che essa fu una 
guerra, ma piuttosto da quello che essa non 
fu una guerra provocatrice ed aggressiva, ma 
difensiva ed idealistica. Una nazione è dun- 
que una patria, in quanto vuol dominare le 
altre patrie: non è più una patria se non 
pensa che a riscattare dalla schiavitù popoli 
oppressi, del suo sangue. La Germania ha 
violato la neutralità del Belgio. Dunque è 
una patria che merita di essere difesa quella 
che ha franchezza di lacerare i 
posanti sul putrefatto onore 
e sulla decrepita fede delle genti, e per di 
più ha l’eroico coraggio di scagliarsi sopra 
un piccolo popolo più debole, e asservirlo, 
rlo, e fucilare chi in esso recla- 
re greggi di popolo, 
domestici, verso una 
lontana schiavità babilonese. La, Germania 
ha inventato i gas velenosi, i supercannoni, 
i bombardamenti delle città inermi. Non c'è 
che dire: è proprio una patria che và difesa, 
come sanno benissimo i veneziani e i pado- 
vani, che da quella quintessenza di patria 
hanno avuto copiosi doni notturni di ferro e 
di fuoco. In Germania i socialisti, quantun- 
que la guerra non fosse di liberazione o di 
rivolta contro ingiust patite, ma l’ani- 
masse un’avida voglia di conquista e un su- 
erbo spirito di supren hanno servito 
e si sono dichiarati tedeschi prima 
listi. Su questo punto, siamo d’ac- 
cordo anche noi con l'on. Modi, ni. Quella 
è una patria, ed ha per figli dei patrioti. 
L'Italia, che ricorda certi discorsi di Claudio 
Treves (« non passeremo il prossimo inverno 
in trincea »), e altre cose non minori orda, 
non è una p: , 0 almeno non la conside- 
rano tale i socialisti che cercarono di sabotare 
a sua guerr: 
Per questo, e per 
luminosamente patente, che m 


sa în guerra per un ideale 
neanche farsi garantire dai 
rima di prendere le armi, i 
giusti frutti dei sacrifici immani che si a 
compiere. Non bisogna difenderla 
sciare che vada alla deriva, come nei 
quattro anni della nostra lotta gigantesca mo- 
strarono di bramare i socialisti ufficiali, e 
colui che di ufficiale non ha avuto niente in 
fam iglia, neanche un sottotenente, Giovanni 


Oh fortunata Germania! Ammirata sempre. 
Quando fa la guerra e quando subisce la 
pace. Ammirata, ma non mai imitata! Non 
nell'amore che le portano i suoi socialisti, 
mentre essa combatte; non nel rispetto al la- 
voro che i suoi operai ora dimostrano: non 
nel buon senso col quale questi operai mi- 
surano le sue necessità, che reclamano co- 
Stanza, attività, serietà, e non dimostrazioni 
in piazza, e discorsi frenetici, e scioperi di 
quarto d'ora in quarto d’oi 


Il Nobiluomo) Vidal. 
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ino intorno al Cenotafio da erigersi sotto l'Arco « de l'Etoile ». 


Scultori che lav 
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NEL 70° ANNIVERSARIO DELLA MORTE DI GOFFREDO MAMELI 


1 6 luglio 1849 Goffredo Mameli moriva a Roma, 
nello spedale della Trinità dei Pellegrini. Era ca- 
duto ferito ad una gamba in ‘quella battaglia del 

3 giugno, che per diciotto ore ondeggiò disperata- 
mente sul Gianicolo fra il Casino dei Quattro Venti 
€ la villa del Vascello, tante volte lasciata e altret- 
tante ri) , contro l'onda innumere degli assalitori 
francesi — venuti a schiacciare la Repubblica di 
Mazzini e a ristabilire il governo del Papa — 
da un manipolo di Italiani che «parvero più am- 
biziosi della morte che della vittoria ». Erano caduti 
uccisi Daverio, Morosini, Peralta, M; Dandolo, 
Feriti, papi altri, Nino Bixio e Mameli. 

Alla madre egli stesso scriveva così: 

« Carissima madre, 

« Due righe in fretta per dirti che sono vivo. 

Addio. Amami, Goro, » 


(Una lettera inedita di Giuseppe Mazzini). 


ll 19 giugno fu necessità amputare la gamba 

colpità A icalita il dilatarsi. della cancrena. 

tino Bertani compiè l'operazione. Parve mi- 
gliorasse. 

ll 26 giugno del 1849 Mazzini scriveva alla madre 
del Mameli una bellissima lettera che, come la pre- 
cedente di Goffredo, fa parte delle porto autografe 
dal fratello Giov. Battista Mameli apposte al yo- 
e inediti del Mameli a 
». Queste lettere non 


lume degli « Scritti edi 
cura di Anton Giulio Barri 
appaiono finora pubblicate. 


« Signora, 

«A quest'ora voi saprete la sciagura patita dal 
vosîro Goffredo, la perdita della gamba. Voi l'avrete 
sostenuta come una madre che sente la dignità del 
dolore, come una Madre Italiana. 


«Goffredo moriva se la amputazione non aveva 
luogo, ond'io stesso, Dio sa con che cuore, 
fra i medici, perchè avesse luogo. Egli non ha 
ferto perchè gli fu amministrato il cloroformi 
tranquillo come s'addice a chi patisce per la sua 
Patria. Goffredo con l'organizzazione nervosa, deli- 
cata, d'una donna, d'un poeta, ha l’anima da eroe, 
Ammirato da tutti, egli ebbe nel suo letto la pro- 
mozione ad ufficiale di Stato Maggiore. 


«Io l'amo come un figlio, o come un fratello mi- 
nore: e solamente ho l'anima amara perchè ricordo 
la vostra raccomandazione in Lombardia. E allora 
cercai di salvarlo dal male; qui non ho potuto. 
Non vera modo, col nemico alle porte, di trattenerlo, 

« Voi dovreste aver avuto, se gli amicinon vi ce- 
larono il giornale, il supremo fra tutti i colori. So 
che un giornale piemontese diffuse la voce- della 


Gorrrepo Mameti, all'ospedale dei Pellegri 
(Unico ritratto dal vero dell’Eroe, inedito, Dono di Michelo do Benedet 


morte del figlio. Ora almeno potrà consolarvi d'una 
cosa, voi lo rivedrete! Il resto è poco, La venera- 
zione che gli verrà da quanti han senso d'onore, 
l’amore dei pochi eletti amici serì e la carezza ma- 
terna lo consoleranno facilmente. Lui consolando 
voi pure lo sarete. Dio vi dia forza e benedica Lui 
e Voi. Ricordatemi pure qualche volta. Credetemi, 
ho patito con voi e per voi al letto di Goffredo, come 
ho scherzato con voi nell'infanzia. 

« Tenerissimo di ricordi avrei dato molti giorni di 
mia vita, perchè vi fosse rimasto illeso il figlio; non 
dico tutti, perchè anch'io ho una madre, che tra- 
scina la sua vecchiaia senza conforto e che non 
vorrei far morire disperata. 

« Addio. 


« Vostro Giuseppe Mazzini.» 


Ma due giorni dopo il ferito nuovamente cominciò 
adiabgravanii, Îl'c'ario'del Bertani segnai tutte le 
vicende del male e l'alternativa delle angoscie e 
delle speranze. Trascorse una settimana e il Ma- 
meli moriva serenamente alle sette e mezza di mat- 
tina, mormorando versi e parole sconnesse. 


CINZANO 


Vini Spumanti 
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ina, che copre il mento e lascia sco- 
perte le guancie » — Giosuè Carducci deplora nella 
sua commemorazione del 1876, che «l'Italia non 
abbia un ritratto di lui ». 

I cimeli esposti, annî or sono, alla Mostra del Ri- 
Sorgimento, non sono che opere di ricostruzione; 
due stampe, una miniatura, un ritratto ad olio, le 
fotografie di due busti. Tutte hanno un difetto di ori- 


ata 

era la barba; e però parve nera e fitta, sì da ‘cosi, 
pittori e scultori a dare all’eroe figura trentenne ». 
Ora io ho avuto la fortuna di trovare in una col- 
lezione modesta, ma preziosa, di autografi e docu- 
menti del Risorgimento, lasciata da mio padre Ja- 
copo, che nell'ultimo scorcio della sua vita si occupò 
SERRE amore e con larga dottrina della Sto- 
ria del Risorgimento Italiano, al quale aveva parte- 
cipato combattendo nel ’59, un ritratto dal vero del 
Mameli che, come appare a chiunque, a prima vi- 


, sei giorni prima della morte. 
al Museo Storico del Risorgimento in Genuva). 


sta, ha tutti i caratteri dell’autenticità. Porta la 

Jo giugno 1819 ed una firma femminile, 
ra le numerose donne che pietosamente 
nente circondarono il suo letto di ferito, 
tato possibile rintracciare il cognome di 
inia, che era indubbiamente una artista. 
Con s e sicurezza maggiore non si poteva 
infatti disegnare la spalla e l'avambraccio che si 
scoprono dai lini nei calori estivi, con maggiore 
espressività non sì poteva riprodurre la sofferenza 
profonda del ferito, che traspare dallo sguardo e 
da tutto l'atteggiamento del volto. 


* 
 Settant'anni! Dalla Repubblica Romana a Trieste 
Pallida dalle lontananze del 
l'immagine reale di Goffredo 


assato 

e ameli. 

profetici non è ancora spento: 
porte, 


Incominciano nuovi destini, 


Son caduti gli angusti confini 
Che han divisi i 'Fatelli fra lor. 
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FRATELLI BRANCA - MILANO 


Amaro tonico — Corroborante — DI 
mrdarni dalle 


tl 
contraffuzioni ———@ 
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TENTATIVO DI SOLLEVAZIONE ANTIBOLSCEVICA A BUDAPEST. 


| 


È 


Effetto di una del nnonate sparate dagli antibolscevichi con- | deputati socialisti italiani Morgari e Maffioli dinanzi al Parla 
tro l'Hotel Hunga Duartier generale del Governo di Bela Kun. mento dil Budapest mentre sì recano al Congresso dei Soviet 


| commissari del popolo: 1. Pogany; 2. Kunfi; 3. Bela Kun, all'uscita dalla casa del Soviet, 
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dei « monitori » ribelli. - In 


I soldati rossi sparano contro i « monitori » degli insorti dalle rive del Danubio. - In alto, la collina di Buda col Palazzo Reale. 


cav 


© menneiò Fio 
IO OAILWVINAL 1 


ongresso generale dei Soviet nel Palazzo 
ontadini hanno urlato contro la corru- 
cusati di sabotare la Repubblica dei Soviet. 
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Le armi dell'esercito bolscevico ungherese: Il ministro Pogany in Dopo il tentativo della r antibolscevica le truppe rosse sono ac- 
ispezione si fa spi re il funzionamento di un grosso calibro. campate in trincea lung: anubio e in alcune strade di Budapest. 
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LA RIAPERTURA DEI MUSEI A MILANO: IL MUSEO POLDI-PEZZOLI E QUELLO DEL RISORGIMENTO. 


La fontana e lo scalone. 


Il Museo Poldi-Pezzoli. 


1 mondo riprende adagio ad adorare il passato: 

la vita presente coi suoi baleni, la vita futu 

co inaccia e l'ombra dei suoi. nuovi de- 
stini distraggono dalla contemplazione del passat 
I gesti sono. a animati dalla violenza come gli 
uomini, le città e i paesi danno un senso di soffc 
cazione a chi visse per anni nella libertà tum 
tuosa delle giornate e delle notti di battaglia, i 
vini ozii dell’ 
dimeno vi hi presa di que 
sta religione delle cose morte. Gli eroi 
ele eroine, gli Dei e le Dee che la que 


aveva disperso ed esiliato lungi dalle 
quiete stanze dei musei, fuori da 
nombra delle cattedr 


palazzi patrizi, ritornano nelle loro 
tiche dimore. Rioccupano con i gessi 
statue, con le armonie silenzi 
plori, il vuoto dove invano in que- 
era si cercavano i fanta» 
i della loro bellezza, 

Giorni sono, in Venezia, vidi sbarcare 
dalle gondole alcune statue ed alcuni 
quadri della chiesa dei Frari, portate a 
braccia come reliquie, uscire dal verde 

quoso del canale, attraversare I 
de piazza ebbra di sole, 
volgersi nel viola delle navate. 

Di questi giorni a Milano, mentre i 
buoni mercatanti smaniano per /a vii 
leggiatura e disertano i modernissimi 
teatri, si rinpre al pubblico quel divino 
rifugio passatista che è il Museo Pold 
Pezzoli. Quasi tutto il tesoro del geni 
lissimo appartamento signorile era emi- 
grato a Roma: con molta sapienza or 
suoi ordinatori ham » che, fr 
rimi musci, il Pold 


a 
riaprisse 


necessario richiamare gli uomini, 
dopo questo tumulto di vita, alle ragio- 
ni immortali di vivere: riaprire chiese 
e musei far riudire nelle cavità dei 
teatri e dei concerti le sinfonie dei mae- 
stri e i dialoghi delle tragedie e delle 
commedie eterni 
Con molta opportunità nulla nel cele- 
bre Musto è stato spostato: i capolavori 
hanno ripreso il loro posto : l'armon 
dei quadri, degli arazzi, dei vetri, delle 
î ii a linea 
ccia e la si segue senz: 
ci sì stupisce di essere un poco 
mutati con gli anni e con gli avvenimen- 
ti di fronte a quelle immortalità incom- 
ili. E subi nella sala terre 
robustezza impetuosa e m 
dei ritratti del Ghislandi che 
ortano un impeto potente di realtà fra 
le fantasie paesaggistiche del Magnasco 


v 


ccanto alle vetrine nelle quali si dis- 
solvono e smarriscono le stoffe rare ed i 
ricami preziosi: mentre la dama bionda 


del Palma il Vecchio rioffre alla luce e ai desiderii 
tutta la bellezza florida e rosea del seno maturo, 
denudato con una impudicizia superba. 

Nel Salone dorato, Îla Madonna del Bot- 


ticelli e al Ritratto di Giovane Sposa del Pollaiolo 
il prodigio è rappresentato dal tappeto antico per: 
siano; un giardino artificiale che rovescia la bel- 


lezza dei suoi colori, l'enigma delle sue scritture, 
la bizzarria del suo disegno favoloso dal soffitto a 
terra. Si pensa veramente, come dice la scrittura 
del bordo, che /a sua trama sia stata filata col 
filo dell'anima per il Dario del mondo. Con 
decifrazione di tutta la iscrizione in a 


questa meraviglia decorativa assume i valore poe- 
tico di un cantico, spiega la sua bellezza orientale, 
ivela il mistero dell storia e della sua ori- 
ne. L'iscrizi 


È un gi 
ecc 

bergo. Megli 
ad ui 


vergogna a ve 
derlo. In confronto delle sue rose il giardino di 
rose non è che un giardino di spine. Da ogni 
i gigli rossi fiori Giardino di gigli rossi come 
Paradiso non la 
la pioggia, nè il vento autun- 
nale ». Si di tico biblico; sembra fiorite 
dalle labbra del Re Salomone che in un'altra s 
del Musco, sovra un arazzo fiammingo, è raffigurato 
nell'atto di ricevere favolosa Regina di Saba che 
si avanza col suo seguito di dame e di schiave. 
Il Museo Poldi-Pezzoli offre sui soliti Musei il van- 
taggio di una varietà e di una gamma di sensa- 
disposizione e dalla dis- 
I ‘ornice de 
p di Leonard 


nento sontuoso. Lo sp 
presente nella Sa/2 dei Lombardi, 
suoi scolari e de' suoi contempo: 
affio, il Foppa, il D'Oggione 
Giampietrino q li ragg 
i le del Maestro, 

Lo stesso sorriso sfiora le labbra della Madonna 
nello Sposalizio di Santa Caterina, del Luini, e 
nella Madonna col Bambino, di Ces da Sesto, 
quale si disegna un paesaggio montuoso 
più tipico carattere leonardesco. Nessuna co 
morazione dell'anniversario vinciano riesce più 
commovente e più propria di una visita a questa 
preziosa sala, che è tutta viva ed animata da lui. 
Alle com 
de 


pellegrin: 
sua divini! 
con la 


ì è tuttora presente. Il sole di 
igliore luce i volti f 


quali 
Lombardia dors 


Il famoso tappeto persiano del XV secolo. 


minili melanconicamente sorridenti che sono nati 
da esso. 

Il Museo è deserto: una fantesca canterella stru- 
sciando l'impiantito di una sala: tutto il giardino 
del palazzo è, per il sole meridiano, divenuto di 
una trasparenza verdissima che allunga i suoi ri- 
flessi d'acquario attraverso le vetrine dei gioielli 
e dei vasi muranesi, Si rivede la celeberrima col- 
lezione uscita dalle mani e dal fuoco de i 
dell'isola veneziana, con uno stupore  fattonito - 
tante immense formidabili cose nel mondo sono 
crollate, e quella fragilità vetraria scampata alle 
ebbrezze dei favolosi festini patrizi, scampata ai 


| 


Sarcofago romano, e putto nell 


saccheggi, è lì, dopo qualche secolo, 
anni spaventosi ifiorire il suo riso cristallino 
ieno di fuochi celesti e di riflessi marini. Passano 
nell'aria fantasmi di notti veneziane secentesche 
opulenti e barocche: e altri fantasmi più leziosi, 
più decadenti rivivono nella fantasia davanti a que 
iziosi Guardi, che furono anche recentemente 
Parigi alla mostra settecentesca: la Piazzetta di 
San Marco a Venezia, i Paesaggi con macchiette, 
che fanno la delizia dei settecentisti, | 
Dogana Vecchia in Vene a il ci 
polavoro è rappresentato dalla Laguna : 
una gondola in primo piano e una lon 
tananza triste e verdognola di terre e di 
acque, sulla quale si abbassa una foschia 
dda di tramonto autunnale, e dentro 
la quale tremano brividi di lucese d'a- 
ria. Il piccolissimo quadro è vasto come 
un orizzonte e melanconioso come un'a- 
ria di Scarlatti cantata da un'amante 
abbandonata in una villa sul Brenta 


RarfarLe CALZIN 


Nel Castello Sforzesco. 


Anche nell'antico Castello, che la vo- 
salda e l'amore profondo di Lu 
Beltrami volle salvato alle gioie e alle 
glorie dell'arte, dopo quattro anni di so- 
spensione pesante e paralizzatrice, è ri- 
tori a vita. Prima, dal memorabile 
14 febbraio 1916, in previsione di nuove 
ncursioni aeree nemiche, i capolavori, 
i cimelii, i documenti preziosi non 
vabili, erano spar 
sale di archivio e di studio, e fin 
sotterranei ggiungibili dalle bombe 
vandaliche. Poi, dopo Caporetto, una 
previsione più fosca — non cond 
da tutti coloro che presiedono alle 
stiche e storiche raccolte — si e 
posta alla maggioranza dei 
tutti i teso) 
numismatica, di paleografia, di archivi- 
stica, le preziosità iconografiche e biblio- 
grafiche — dal Castello, come da Brera, 
dall'Ambrosi Poldi-Pezzoli — 

igrarono, in un lungo treno di venti- 
Roma, ospitati nel rivendicato 
zzo di Venezia. 

Ce n'è voluto 
gligenza o mal: 
in. custodi 


im- 
dirigenti; e 
d'arte, di archeologia, di 


riaverli. Non per ne 
nimo di chi, a Roma, li 
{ ia. Ma l'organizzazione 
ferroviaria, per passare dal regime di 
guerra al “egime di armistizio, e poi a 
quello della pace, ha avuto bisogno di 
molto tempo, e soltanto sette mesi dopo 
firmato l'armistizio, il lungo treno di ven- 
tisei carri ha potuto essere ricomposto 

Roma, riportando i molti tesori ai 
nostri Musei. 

Non più di dieci giorni furono de- 
; dicati — nel Muse sorgimento — 
1 ricollocamento È 
. Il Museo era stato completamente smontato. Se si 
fossero scelti ad uno per uno gli oggetti da mei 

sicuro, sarebbe stato non poco lungo il ri. 
mporlo, al ritorno. Fu m tutto, si può 
; © però l'emigrazione seguì sistematicamente. 
e sistematicamente seguì il ritorno. Da ciò ra- 
pidità del ricollocamento, compiuto con la solerzia 
ammirevole di brave persone, che amano tradizio. 
nalmente il Museo, del quale — come il dott. Must 
il signor Mazza, e l'insuperabile custode Barzano: 
che ne è — da trentacinque anni, si può dire, si 
catalogo ambulante e vivente — hanno vissuta n 


del R 
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La sala gialla e la vetrina delle porcellane. 


sentono tutta la tradizione. Così, la domeni 


alla riapertu 
quattro anni non addossav: 
nella corte della Roc: 
del Museo di il 


alle quali, 
fortune ital 


epilogo — la r 
zione della Venezi 
e del Trentino! 


contempo- 

ranei, offrenti og- 
fogli, fascicoli, ma- 
tti e volumi. Qui 


Ora il Museo 
sorgimento di Mi 


ne, — uno dei più belli 
, e, probabil- 
iù ricco d'Ita- 


con la rievo; 
cospirazioni, dei processi 


rumorosa e desideros: 


‘hetta, dà 


folla ché 
ancello che, 
allo scalone 


con la preparazione e lo svolgimento dell'entusi 


stica rivoluzione del 1848; col q 


ro tragico dell 


La grande galleria. 
Museo 


ana n ed a 
1 locali del Muse 


Il salone dorato. 


apoli nel ‘60, ad Aspromonte nel '62, a Men- 
d anche a Digione nel 187 
, nella loro ri 


gono e presentano, con buon ordir 


DEL 


, lî felice sto 
ria del Risorgimen © sue caratte 
ristiche fasi. 

le raccolto già nell'84, al primo co- 

xi del Musco, mol- 

stato aggiunto, 

in questi quattro 

Il Museo è, dunque 

accresciuto di 

morie; 

mabilità 

solleci 


diedero vita alla Patr 


ac. 
La Mostra 
pro Dalmazia. 


{el ridotto del Te 
ella Scala è aper 


Dalmaz 
vi espongono: |. C: 

A. Mazza, O, Pizi 
devono essersi proposti 
lo scopo di dare una 
i vole e pitto- 

terre 


il Maz 
otti hanno 
alcune visioni 


un poco vignettistica. Alcuni disegni del Canti- 

ptti furono pubblicati dall'ILusrrazione ITALIANA. 
La Mostra, che me ppoggio del pubblico * 
e della critica, è frequentatissima. 


RisorGIMENTO 


Srorzesco. 


del 1859. 
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GRONACHE DI ROMA ANTICA È MODERNA 


MEO PATACCA ovvero ROMA IN FESTA. 


© fatto la conoscenza, tanto ritardata e inde- 

gnamente ritardata, di Meo Paracca: prima 

all'Esposizione delle stampe di Bartolomeo 
Pinelli, recentemente aperta a Valle Giulia; e poi, 
più diretta, nel poema giocoso in ottave romane- 
sche di Giuseppe Berneri, romano, Accademico Ins 
fecondo della fine del secolo XVII, intitolato / trionfi 
di Vienna, e illustrato ricchissimamente più di cen. 
tanni dopo, nel 1822, coll'arte veramente roma. 
nesca del Pinel! il meglio che ho da fare que- 
sta settimana, per cacciare le malinconie e mentre 
ancora è aperta la « Mostra Pinelli », è di raccon- 
tarvi la dimenticata storia di Meo Patacca er grev 
arruolatore di sgherri, ai giorni che Sobieski liberò 
Vienna dall'assedio dei "Turchi, 

* 

Canro mimo, — Nel luglio del 1683 Roma se ne 
Stava paciosa e contenta al solito, quando arriva un 
corriero colla notizia di Vienna assediata. Meo Pa- 
tacca, popolano trasteverino, capotruppa temuto 
della gente sgherra, s'alza di letto inferocito solo 
al pensiero chel Turco infame abbia da fa sto 
chiasso, e passando a fischiare sotto alle finestre 
degli altri sgherri migliori ne raduna in un momento 

uanti più può e li porta tutti verso il Tarpeo e di 
il scendono a Campo Vaccino. Avanti al monumento 
di Marcaurelio, su » Patacca si ferma 
un tantino e mormora: chi sa ch'un giorno — qui 
non ce s'alzì un'altra statua ancora... Arrivato 
in mezzo al Campo salta in piedi so- 
pra una colonna mozza, s/ mette po 
tenziuto un braccio al fianco, —{stan- 
no li sgherri tutti come un branco 
— di tanti agnelli intorno al suo pa- 
store) è pronuncia un discorso rapido 
e altero, che comincia: O del sangue 
de Troia incrita razza, col quale ri- 
scalda gli a dei fidi compagni ed 
espone il progetto di radunare cinque- 
cento romaneschi dei più forzuti, am- 
mazzatori e scaltri, armati di fionda, 
‘afoco, per la liberazione 
di Vienna, e conchiude dicendo: sutt? 
pe capitani io già ve stampo — e 
voi fate poi me mastro de campo. 
Per muovere gli animi non trascura 
di ricordare l'esempio dell'a ‘a Ro- 
na, degli antichi sgherri, i quali, se 
dal cassone alzassero la testa, ec 
Uno degli sgherii domanda chi darà 
i quattrini per la spedizione; un altro 
ribatte che ognuno si potrà arrangiare 

n via colle proprie industrie, chi farà 
l'indovino, chi l'astrologo, chi il ciar 
ano, il barbiere, il musico, il ceru- 
sico, il ladro di poll ma allora Meo 
scatta indignato, e nega che si debba 
scendere a queste opere da guitto € 
propone che, una volta riuniti i cin- 
quecento, si debba passare una rivista 
sotto gli occhi dei s li Roma per 
ne degno sussidio. Una volta poi 
fatto il famoso /urchicidio. tutti diver- 
hi di giubbe, sciabole, tur- 
, ori e monete. Tempo per raccogliere gli uo- 
,, ventiquattr'ore 

Canto seconpo. — È l'ora più calda di quel po- 
meriggio di luglio (era quell'ora ch'i pizzicaroli 
— colle pertiche aggiustano le tende) e Meo, ro- 
sicato un osso di prosciutto e bevuto un boccale 
di vino, saddormenta sulla seggiola e fa un sogno 
assai curioso: gli par di trovarsi un orto di 
volfiori: va per sradicarne uno, i/ più scialante, e 
quello sottomano gli diventa un fungo: così pure 
tutti gli altri cavolfiori si rannicchiano in funghi. 
Allora Meo s'infuria, mette mano alla spada e vuole 
sfongar la cavolesca schiatta : è si sveg ve- 
lenito in sudore, e chiama, dalla casa di rimpetto, 
Calfurnia, una vecchia gobba che si spaccia per 
dichiaratrice di sogni. Arriva Calfurnia coi pianel- 
Joni neri e il zinale turchino, e spiega a Meo il 
sogno così: egli ha per le 6 mani qualche ragazza 
che stima un sole e, invece, sarà una schifosissima 
carogna. A queste parole Meo le salta addosso a 
Calfurmia e la caccia a spintoni fuor casa, ti- 
randole poi dalla finestra, sulla gobba, un di que 
pianelloni che la vecchia gli ha lasciato in casa; 
Calfurnia corre a sprangarsi în casa, e fa gran 
chiasso dalla finestra: urli e fischi dalla strada. In- 
tanto all'orecchio di Nuccia, giovine innamorata di 
Patacca, è giunta la voce che al suo vago è entrato 
in capo quel tal capriccio guerriero: e accompa- 

vata dalla vecchia Tuzia va a casa di Meo per 
issuaderlo in nome dell'amore. Nuccia è una bel 
mora, alta di vita, stretta di cintura, i capelli rivol- 
tati in su, ricci poi sopra ricci incavalcati, assai 
bianchi li denti e l'occhio negro, e ventott'anni so- 
nati. Scena di rimproveri e di lagrime fra gli amanti. 
con incerto resultato. 

Senza dire sì o no Meo accompagna bellamente 
alla porta l’innamorata: essa 

scegne il primo scalin nè parla ancora, 
force un po' il capo e lagrimosi porta 

i squardi verzo Meo che più s'dccora + 
poi senza rinnovare altre querele 

solo gli dice: Ah non partir crudele ! 


alle scale: più non 


Meo rimane intontito in cima 
pare lo sgherro ch'era prima. 


Caxro rerzo. — Diviso tra l': 
Meo esce di casa verso sera e vi 


pretendessi ad un par mio sonarla. Mentre s'ag- 
gira per la piazza sente gente al buio, intorno a un 
poeta estemporaneo, che beffeggia l'impresa degli 
sgherri romani contro a' turchi. Meo, mastica chiodi 
e rode catenacci, poi esce a sfidare i chiaccheroni 
gridando: chi dice mal de Roma se ne pente, e se 
non ci fosse un uomo dabbene che s'intromette e 

rsuade i diffamatori a chiedere perdono n Meo, 
Ta cosa finiva male. 

Ancora tra le furie, l'amore e i progetti di gue 
Meo torna a casa, ci beve sopra e s'addormenta. 
La mattina dopo, per far le sue vendette, la vecchi 
Calfurnia va da Nuccia, la trova sulla terrazza che 
stende i panni, e la mette su contro Meo, inventando 
che questi avrebbe detto di lei ch'è brutta, vecchia 
€ storta; poi le fa il nome di certo Marco Pepe 
vecchio innamorato sempre in disgrazia che per lei 
sarebbe tipo di far pentire Meo d'uno 
sfregio d'ingratitudine tale. Nuccia par che ceda. 
Caxro quarto. — Quando perciò passa Meo Pa- 

a sotto le finestre di Nuccia e fischia, e bussa, 
na, ella scende tutta irata e apre la porta 
solo per il gusto di sbattergliela sul viso, Vane fre- 

ie di Meo. Di lì a un po passa sotto quelle fi 


nestre Marco Pepe, messo su da Calfurnia e dice 


Nuccia batte Calfurnia, autrice della sua collera contro Meo Patacca (Canto ) 
Roma — La Mosrra pi BarroLomeo Pr 


iii A_Va 


a Nuccia: « se volete, vi servo subito in quel negozio 
che voi sapete », Lei dice: « Sarà questo un gran 
favore che mi farete! » Allora Marco corre in casa 
Meo e chiede d'essere arruolato, e fa il bulo e 
ovoca facilmente la stizza del capotruppa. Così 
si sfidano, a fionda e a lama, e i/ campo appun 
sia Campo Vaccino. L'uno e l'altro con gran seguite 
si ritrovano sul posto. Marco Pepe tira i 
sassata e la sbaglia. Meo Patacca si 
al enppello e invece fa mirabilia: l'avversario batte 
in ritirata ; ora tiran fuori le sarecclte, Meo misura 
le armi, spartisce il sole per modo che non possa 
offendere più l'uno che l'altro, si sbottona la giubb: 
e fa vedere il petto, La scherma finisce ontosamente 
per Marco Pepe, gloriosamente per Meo, che rin- 
corre per tutto Campo Vaccino l'avv o avendo 
in mano le saracche di tutti e due. 

Caxro quinto. — Cencio, amico di Meo Patacca, 
si mette in mezzo, il giorno dopo, per riabbonire 
Meo con Marco Pepe disposto a chiedere tutte le 
scuse. Meo riceve Cencio e Marco nel mentre che 
sì sta misurando ùn bel vestito per la rivista, che 
un giudio di Ghetto gli affitta, e non si fa troppo 

regare. In seguito Nuccia, i da Marco 

'epe di tutta la manovra combinata da Calfurnia, 
disperata d'essersi per un nulla guastata col suo Meo, 


Lotta epica. Finchè Nuccia si 
se ne va. 

Caxro sesto. — Meo Patacca a la notte senza 
chiudere occl er l'ansia della rivista ch'è l'indo- 
manî, a Campo Vaccino. La mattina per tempo va 
da un uomo intendente d'affari soldateschi, che gli 
insegni a schierà in campo cinquecento sgherri, 
€ per questo vanno insieme sul Campo, da soli, & 
l'uomo d'arme lì sul terreno fa vedere quelle che 
debban essere le ure, le distanze e gli ordini 
regolamentari. Meo, che ha l'apertura di un grande 
ingegno, capisce a volo ogni cosa. Tornando a casa 


giusta le scuffie e 


Grotta. 


chiede a una povera donna in imprestito il figliolo, 
un ragazzetto, un bagarozzetto vanarello, per pag- 
gio, compra del ferfucciame, e giunto a casa te lo 
riveste tutto scialante colle calze rosa, le scarpe 
bianche, il stacuore verde, corvatta di merletto 
e cappelluccio a tre cantoni. Quanto a Meo Patacca, 
una volta vestito, ron pareva uno sgherro roma. 
nesco : — lo crederebbe un cavaliero errante — 
ch'il natal non sapesse baronesco; giustacuore 
signoresco di muer tutto trinato d’oro, e d'oro asol 
Î, mari: corvatta inamidata, merletti di 
io di ponzò: su/ fongo, în giro, bianca 
aracca sverzellante e guardia d'ar- 
gento. così belli montano in una carrozza 
chiusa (d'un parente vetturino) e arrivano in pompa 
mpo Vaccino dove sono attesi dai cinquecento 
omini c dai dieci itani: F | Meo Fanello, 
Dragoncino, Checco Sciala, arra, Serpentone, 
Sputamorti, Squarcèo, Cencio, Chiappino. Meo Pa- 
tacca prescrive a ogni capitano la maniera di far 
muovere il suo squadrone. Intanto s'è radun 
una turba immensa di spettatori, popolo e signori, 
rozzone e carrettelle è anche gli siberi sos gre- 
miti per osservà sta romanesca pompa. 
lesse col soffietto calato: insieme 
È sta Nuccia, venuta, so/ pe vedé si Meo 
nell'osservarla — o glie fa 'l grugno o affabile 
glie parla. Meo, sì, la vede ma toglie di lì gli oc- 
‘chi sdegnati. Allora con voce tremolante ella gli 
: serva di vossignoria. Meo 1 cappello, i/ 
fongo, ma poco: e princi a. AI comando: 
postate! moversi in aria subito si vede — selva 
di cacafochi luccichenti, e al comando: sparate! 
cinquecento archibusate rimbombano nell'a ì 
tamburini suonano, il portabandiera Fasciolo sven- 
tola le insegne, quelli che stan sugli 
Iberi per la paura cascano sul grop- 
pone di chi è sotto. Allora i ieri 
e principi mandano a chiama- 
re Meo che, seguito dai capitani Cen- 
i d ossequiarli. Inter- 
ato quando conta di partir da Ro- 
coi suoi squadroni, risponde che 
iò dipende dal biscotto : allora molti 
dei principi gli fanno spontanee prof- 
ferte e gli dìnno appuntamento per 
l'indomani. Terminat: rivista con 
un’altra hibusata a salve, e già an- 
nottando, il popolo e le carrozze sfol- 
lano. Ultimo resta il calessino di Nuccia. 
Meo, che pur non l'ha perduta di vista, 
s'accosta e dice con serena faccia 
sto piangere cos'è. signora Nuccia > 
ma lei non parla e lo scuffin st caccia 
sull'occhi e così fa la modestuccia 5 


e in 


le sue robe sci 
ghetto; Nuccia, che 
scende a basso colle mani sotto il zi- 
‘dando in terra e restando 
tesa tesa sull’ ultimo lino, m- 
biano qualche di pace, indi Meo fa un 
baciamano a Nuccia e marcia via; poi p 
riscuotere i sussidi, com'erano rimasti inte dai 
signori romani, Zurd fre giorni sto riscotimento 
— nè mai si crese Meo d'abbuscà tanto. E poi 
viene una notte, quella del venti settembre, chiara 
fuor di natura, con le stelle i viste così vivaci 
‘220 della notte corre un 
i j i battuti e Vien- 
a! ecco che si rode 
cuore perchè la sorte non l'ha voluto far degno 
dell'i anto sognata, sulle prime, natural- 
ma poi monta un cavallo e corre in giro 
per Roma a i suoi sottosgherri. E 
decidono di rifarsi della m ta gloria a suon di 
feste, girandole e baraond: 


organizza subito una bizzarra fiaccolata popo- 
a di scope accese, con vari incidenti uno più 
buffo dell'altro. E la fine di questo canto settimo 
e tutti gli altri cinque che seguono fino all'ultimo 
son presi dalla descrizione vivacissima e indiavo- 
lata delle feste, delle mascherate, delle 
sgherrate, delle girandole, con piccoli intrecci dei 
casi personali di Nuccia e di Meo, che finiscono 
r riappaciarsi sul sodo, sgherreggiando anche 
Nuccia con una terzetta donatagli 6 Meo, vinci- 
tore d'una gran giostra, con'una romanesca Bra- 
damanta : e, manco a dirlo, il poema finisce colle 
loro nozze. 
ti ultimi canti sarebbe troppo difficile rias- 
perchè ricchi di troppi particolari. Ma Meo 
a magnanimo, generoso, ripa- 
‘ empre applaudito giudice nelle con- 
troversie piazzaiole e difensore a ogni costo del 
buon nome di Ri un vero Trasteverino buono 
a ogni tenzone, colla fionda, colla sferra, col rasoio, 
colle pronte risposte e coi boccali di vino, Fatto sta 
che dopo quasi due secoli e mezzo Meo Patacca 
ancora vive, cangiando di volta in vol nome, for- 
tuna e rione; e che una voli n trincea, s'è chia- 
mato Enrico Totà 


- Povero Meo P: 


Avronio BaLpINI. 
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LA VITA IN GERMANIA DOPO LA FIRMA DEL TRATTATO DI PACE. 


dalle truppe del governo. Scioperanti dinanzi alle officine ferroviarie di 


Lo sciorkro FerROviARIO A Bertixo. 


Gli impiegati condotti ai minist Mezzi di trasporto improvvisati. 


Lo sciopPERO TRAMVIARIO Aa Bertino, 


XII. 
Chiacchierata. 


Qua guerra ! 
Eh sì! Da un punto di vista politico od 


economico, e soprattutto da quello dei risul- 
tamenti ottenuti sin qui, si può pensarla gli 
uni diversamente dagli altri; si può — 0 pare 
si possa — discutere ancòra sull: opportu- 
nità di aver fatta la guerra anche noi, o sul 
momento scelto per entrarvi, o su ciò contro 

f favore di cui si dovea premunirci 
prima di entrarvi; si può dichiararsi tuttora 
interventisti o neutralisti o parecchisti o, maga- 
ri, triplicisti (pochi, di questi, ma ce ne sono); 
si può e si potrà per tant'anni ancòra blate- 
rare e concionare e sbandierare e accapi- 
gliarsi; ma dove la discussione non è più pos- 
sibile, dove bisogna essere tutti d'accordo nel 
riconoscere il gran bene che la guerra ci ha 
fatto è a proposito del teatro; per lo meno 
del teatro di prosa. Chi lavora per esso, co- 
mici ed autori, deve accendere parecchi moc- 
coli (sacrificare degli agnelli costerebbe di 
troppo coi prezzi che corrono) al Dio Marte. 

Che bazza! I teatri rigurgitano, ogni sera; 
e le commedie nuove che si rappresentano 
con una abbondanza non mai vista appa- 
iono tutte dei capolavori, O quasi tutte, Ma 


le pochissime, una su dieci, su venti, che 
non appaiono tali alla prima rappresentazione, 
lo diventano all'ottava alla decima se s'ha 


giudicare dall'affluenza del pubblico e dagli 
applausi e dalle chiamate alla ribalta, E, ba- 
date, quelle pochissime non appaiono super- 
lative sin dalla primissima recita, e non su- 
scitano gran clamore di battimani, soltanto 

rchè hanno un grave difetto: sono noiose. 
, in teatro, è peggiore di tutto; peg- 
giore delle assurdità, delle stramberie, delle 
castronerie, della mancanza di fantasia, del- 
l'assenza di pensiero, della scipitaggine, del- 
l'imitazione e del plagio, Questa è tutta roba 


di cui un pubblico benevolmente intelligente 
o intelligentemente benevolo non si accorge, 


o a cui, magari, si diverte e s teressa. Ma 
la noia, ah, la noia, è qualcosa a cui non 
sfugge nessun pubblico, e specialmente quello 
che è venuto ad una prima rappresentazione 
col desiderio di spendere bene il suo denaro.. 
uel suo denaro che gli è costato tanta fa- 
tica a guadagnarlo! Però, anche in questo, 
sono mutati gli eventi. Al tempo dei tempi 
(oh, non molto lontano! Pel teatro «il tempo 
dei tempi» è già il quattordici, l'anno della 
a) il fasco causato dalla noia era il peg- 
giore di tutti. Critica severa, oppur benevola 
ma constatante l’effetto di noia. Nessuna re- 
plica se l'autore era per il Capocomico una 
SE: trascurabile. Se, invece, era «uno 
i quelli ai quali la replica è dovuta » (gergo 
di palco scenico) la replica si largiva. Ven- 
titrè spettatori sbadigliavano in teatro. Stop. 
Adesso — dopo guerra — non addor- 
menta più, non sì stropicciano i piedi, non 
si tossisce, non si fischia fine di ogni 
atto una chiamatella fiacca fiacca agli attori, 
che vien dalle retrovie e si propaga qua e là 
nelle poltrone; all’ultim’atto è così fiacca che 
non si sa dove il sipario trovi la forza per 
tirarsi su ancòra una volta, e dove la trovino 
gli attori per offrire un pallido sorriso e un 
languido inchino alle terga degli spettatori 
che se ne vanno. Ma la sera appresso, all: 
replica, il teatro è gremito. Eh, ci son tanti 
eegnati nelle tasche della gente, e bisogna 
pur spenderli per passare la sera. Cosicchè 
le repliche si susseguono, e non sono inter- 
rotte se non perchè ci son tante « novità » 
sul cartellone, e bisogna vararle tutte nella 
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stagione, se no son guai con gli autori in 


stra e li protegge. 


attesa e con chi li ammi 
Santa guerra! 

Santa guerra, sì! non dovessi bene- 
dirla come italiano, e se avessi l'ignominios: 
sventura di essere un parecchista, dovrei 
ugualmente benedirla quale teatrofilo. 


anta guerra, quanto bene hai fatto al Tea- 
tro italiano! Prima tutto, hai chiuse le 
frontiere, Il Teatro italiano può oggi van- 


tarsi anche di questo: non 
per nulla ad aggravare il cambio; chè de- 
naro nostro all'estero per importar merce 
straniera n'è andato punto o ben poco in 


questi quattr'anni, Ma poi, la merce stra- 
niera da importare, s'anco si ave voluto 
importarla, era guerra, poca e trop- 
po deficiente, C di già importata, è 


e molta, giacente in un magazzino, Vi 
fu rinchiusa e non potè uscirne. Anche qu 
sto, frutto della guerra. E così, campo aperto 
€ libero alla produzione italiana. S'era mai 
visto, prima d'ora, svolgersi nei teatri prin- 
cipali delle più grandi città delle lunghe sta- 
gioni di prosa offerenti al pubblico quasi 
esclusivamente delle opere italiane, con una 
abbondanza di opere nuove veramente con- 
fortatrice ? Perchè zi una plej; 
de di giovani ardimentosi, direi, anzi, di ardi 
Non tutti bene arr forse, nè armati 
tutti mossi da una salda fede, sorretti da un 
nobile entusiasmo, agognanti ad una méta 
«Sogni, avventure, confessioni, grot- 
.» Eh, non ci badate, Quisquilie, Che 
importa la nomenclatura? In alcuni è feb- 
brile e sinc i qualcosa di nuovo 
o di fuor del comune; in altri è posa, ricer- 
catezza, tributo pagato alla moda. Che im- 
orta? Chiamino come vogliono le opere 
Loro purchè tre, in in dieci, e 
cogli altri che verranno, ci chiscano il 
teatro italiano moderno (non dico «lo eréi- 
no » perchè non penso come Ferdinando Mar- 
tini che nulla es e ne facciano un orga 
nismo sano, non perituro, capace di animare 
per lunghi periodi e s soverchi ausilî 
Stranieri le nostre scene di pro: 
gli arditi del teatro ebbero fortuna, Ta- 
luni, forse, più che non meritassero? Poco 
importa. Anzì, tanto meglio. Se l’ebbero, pa- 
recchi se la meritarono. Gli altri, 0 impare- 
ranno, e troveranno la o cadranno, e la- 
sceranno il posto a chi gli spetta. Il nuovo 
gran pubblico che la guerra ha avviato al 
teatro è ingenuo, è benevolo, è indulgente. 
Il Signore Iddio lo benedica! L'ingenuità, la 
benevolenza e l’indulgenza sono fecondatrici 
e spronatrici. Il controllo, 
le balde réclute, se li fanno 
non dubitate, e gli ammaestramenti 
’altro dalle opere loro. 
pplauditi?.E tutti, press'a poco, con 
intensità? Ma, dunque, siamo tutti 
. e tutti ad un modo, e le nostre opere 
son tutte belle? Eh, no! 
debbono dire a sè stessi 
debbono dirselo i più 
di idee e di lenti.... « Vediamo un po'.... » 
E a casa, tranquilli, seduti nia, 
sotto la lampada, quelli che sanno vedere, v 
dranno, non un po’, ma di molto... 
anta guerra, che hai messo in circo 
nti quattrini e hai dato al teatro 
tutto un nuovo pubblico enorme 
ma hai chiuso in casa tante vecchi 
tanti sr05s monocoluti, tante intellettuali da 
Guerin Meschino, tanti b/asés di ritorno da 
Londra e da Parigi, tutto il così detto dessus 
du panier — cinquecento, far molto, in 
una grande città — che formavano l'imman- 
bile pubblico di tutte le « prime » al Man- 


veri 


i megl 


zoni, o al Gerbino, o al Valle, o al Sannazaro. 
Cinquecento che, entrando teatro, pareva 
che insieme al biglietto d'ingre deposita: 

sero alla porta un biglietto di visita per l’au- 


tore, sul quale fosse scritto: « A me non me 
la fai! A me non me la ficchi! » E, poi, ma- 
gari, andavano in visibilio a La damtè de chez 
im e a La presidentessaye — trent'ann 
fischiavano i 7risti amori, e — venti 
fa — La Parigina e L'anitra selvatica... 

pevano troppo, quei cinquecento! Ave- 


vano tanto viaggiato, ed erano abbonati alla 
Revue des Deux Mondes!... Adesso.... bè.... 
adesso si applaude tutto? E così sia! Tra i 
due mali, s’anco il secondo fosse un male, 
il minore. Meglio assolvere cento birbanti che 
condannare un solo innocente. Meglio incuo- 
rare, incoraggiare, spronare €.... dar da vi- 
vere a tut tempo provvede poi a man- 
dare in alto e a tenercelo chi è degno di 
starci — che disamorare, che avvilire, che 
accoppare un uomo d'ingegno, s'anco per una 
volta o per due volte ha sbagliato. (Povero 
Quando è morto, non hanno trovato 
argli la cassa! E alla inaugurazione 
del suo busto, in un crocicchio parigino, er: 
vamo in venti!) i 
Dunque! santa guerra! E tutto per il me- 
o. Però.. 
Però.... — si chiacchiera, nevvero ? — però 
io chiedo ai giovani ar Questo rinnova- 
mento del mondo che la guerra ha prodotto, 
non vi dice niente? Questa rivoluzione che 
si va svolgendo giorno per giorno, ora per 
ora, e che non è soltanto politica ed econo- 
mica ma è anche della psiche umana, nulla 
s i; Dove e con chi vivete? Dove 
guardate? È possibile che, oggi, nell’anno di 
grazia 1919, voi non viviate che in voi, non 
guardiate che in voi? Il rivolgimento sociale 
che si va operando di minuto in minuto vi 
lascia insensibili? Il turbamento ch'è di tutte 
le menti e di tutte le coscienze non vi turba ? 
Ogni giorno è un cataclismo e un disastro; 
camminiamo forse verso la calamità e la ca- 
trofe. E voi, e voi, o giovani arditi, che 
cercate il nuovo, che dite di lottare per il 
rinnovamento, vi sentite sedurre dalle fiabe, 
vi crogiolate nei grotteschi, fantasticate nelle 
vventure? C'è un dramma in ogni officina, 
c'è una commedia in ogni famiglia, c'è una 
tragedia o una farsa in ogni coscienza. C'è 
tutta una materia nuova da studiare, c'è 
tutto un materiale nuovo da sfruttare. E il 
teatro, il teatro grande, fu sempre il riflesso 
della vita che si vive, dell’epoca che si attra- 
versa, quando, ancòra più grande, non fu un 
precursore ed un provocatore di stiiti d'animo 
e di eventi. E fu cattedra, fu pulpito, fu van- 
gelo, quando, ancòra più utile, non fu- satira 
e non fu scudiscio.... Quale momento più 
artisticamente bello e incitatore di questo 
per voi giovani arditi dell’arte?... Non so, 
non so, mi pare che ci sia da rifare, o da 
tentar di rifare, Rabagas, Mercadet, o ma- 
gari Zigaro, e da riprodurre sulla scena que- 
sta nuova umanità, — colle sue aspirazion 
colle sue ubbìe, colle sue tracotanze, colle 
sue viltà, coi suoi appetiti, coi suoi affanni, 
— che la catastrofe enorme ha creata. E voi; 
e voi, 0 giovani arditi dell’arte, 
feco l'ultimo arrivato — l’ultimo, oggi che 
scrivo — Raffaele Calzini, un giovane “di 
molto ingegno, indubbiamente, e un poeta 
Ci ha mandato alla ribalta un po di Spagna 
e di Seicento. A questi lumi di luna! Per- 
chè? Perchè è un poeta: e la Spagna e il 
Seicento gli servivano, forse, per far della 
poesia. Ma della poesia formale, nulla più. 
La sua è una prosa poetica che sarà meravi- 
gliosa, non dico, ma che sul teatro — e oggi 
sopra tutto — mi lascia indifferente. In un'ora 
di calma — se ne avremo ancòra — sdraiato 
in una soffice poltrona, leggerò la sua Za 
Fedeltà quando uscirà in volume e, non ne 
dubito, ne trarrò un godimento intellettuale 
squisito. Ma là, sulla scena, quella sua Spa- 
gna che potrebbe essere indifferentemente 
la Polonia o l'Ungheria, quel suo Seicento 
che potrebbe essere senza danno il Trecento 
od il Mille, non può interessarmi, oggi, non 
può appassionarmi 
S guerra! Rinnovando e trasformando 
il mondo, tu hai aperte all'Arte delle nuove 
miniere sconfinate. Tu hai fatto anche questo 
di bene! I giovani arditi minatori scendano 
in quelle mini i sprofondino ; frùghino, 
ndàghino, scandàglino; poi ne usciranno 
fuori con le mani colme di tesori. Non so 
se li chiameranno sogni, avventure, grotteschi, 
ma, veramente, saranno deî tesori nuovi. 


15 luglio. Emmepì. 
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LE SOLENNI ONORANZE AGLI AVIATORI ITALIANI E ARGENTINI 
vittime del disastro aviatorio di El Palomar (Buenos Aires). - 11 Giugno. 


i ini l'Italia e ità e da immensa folla. (Fot. L. Tagliano). 
i i ica Argentina, dal ministro d'Italia, dalle autorità e da immensa 4 
r i Presidente della Republica Argen 
11 corteo funebre seguito dal 
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L’Esposizione di Aeronautica a Taliedo. 
L'avlazione e l'industria aerea In Italia. 


on più nel mare ma nell'aria sarà il certame dei 
regni. E perchè da questo certame l'Ital 
sia esclusa, l'aviazione e l’industri 
ana stanno ora compiendo contro il m 
l'indifferenza burocrati 
gnanimi ed ero i 
L'aviazione e 
sate attraverso a due prove rigorose e 
formidabili, la guerra prima e la pace 


Lungi da un archivio di cimeli la Mostra di Ta- 
liedo ci appare come una raccolta di presagi. Ogni 
oggetto esposto ha più avvenire che storia, non è 
un frutto ma un germe, è un destino che deve 
svolgersi. 

* 


‘posizione comprende due grandi sezioni: la 
prima militare la seconda industriale e civile. 

La sezione militare è il compendio di tutti gli 
apparecchi e i congegni dell’avia: militare, è 
una rivista di reduci e di veterani, i simboli del- 
l’armata aerea della vitto; 

Vi troviamo quasi tutti i diversi tipi di 
chi che hanno combattuto la nostra 
Ecco i Voisin, i Farman, gli Menriot, gli Aviatik, 
i Nieuport, è Pomilio, i SAML, gli SVA, gli An- 
saldo, i SIA, i Macchi, gli Spad, ì Caproni, e gli 
idrovolanti S/74/, FBA e Lhoner, e gli SVA, e 
Caproni con galleggianti. 

Sono tutti armati con le loro mitragliatrici e gli 
agganci per le bombe, 

"Tra le curiosità e gli apparecchi storici si nota 


ssori per gli apparec- 


di parti, di elementi, di acc: 
chi e l'aviazione in gene: 4 
L'industria dà un'impressione superba di potenza. 
È vero che în gran parte è produzione di guerra, 
ma è altrettanto vero che rivela progressi tecnici 
mirabili, e che vale per molti bisogni civili, e che 
per gli usi civili mostra già notevoli adattamenti 
1 grandi stands dei motori sono quelli che at- 
traggono di più l’attenzione, così al centro quello 
dell'Isotta Fraschini coni suoi più recenti motori 
d'aviazione e da marina, della Bianchi che oltre ai 
motori presenta vetture, motociclette e biciclette, 
della Liatto e Gnome arredato con le scritte di 
intitativi di produzione, tra le quali stanno i di- 
motori fissi e rotativi, della Spa che espone 
i vari tipi successivi del suo motore d'aviazione, d: 
primo del 1911 all'attuale, quello dell'/fa/a con 
motori del tipo /7isparo, e i pezzi lavorati tra cui 
quelli del motore che ha fatto le 50 ore, quello 
della Scaf con la serie dei motori ispano da 
150 al 300 HP, quello della 7osf pure con i 
tori, quello della à Breda con diversi m 
e con un tipo proprio da 350 HP e con un piccolo 
apparecchio nuovissimo fornito di un 
motore 40 HP; quello dell'Anzari 


poi, e ne sono uscite magnificamente 
vittoriose. 

La prima vittoria è nota e famosa. 
è affermata ni ieli e contro il nemico, 
ha sfolgorato in ogni cimento, è stata 
un prodigio di creazione e di ardire, | 
nostri apparecchi e i nostri uomini sono 
stati n un dato momento i più for 
i più potenti, i più animosi del mondo. 

La seconda vittoria sta ora aspra- 


dall 


inseguito le di cui si son fatti, 
n prezzo di ogni sacrificio, gli app: 
sionati promotori, gli entusiastici pio- 
nieri ed apostoli. 

Ed uno dei segni propizi di tal se- 
vera vittoria è l'Esposizione di Aero- 
perta a Taliedo. 

n ne abbiamo parlato subito, fino 
i rchè div 


immediata apparenza qu 
durata, era non un valore sta 
namico, L'Esposizione era una prova 
per l'aviazione. Se si riduceva a una 
raccolta inerte di cose e di meccanismi, a un mu 
di trofei, l'aviazione poteva considerarsi presso d 
irrimediabilmente colpita, se invece riu- 
una manifestazione attiva e vivace essa testi- 
moniava la rigogliosa dell'aviazione stessa, 
Oggi il parere non è più dubbio. Quella che si 
temeva che non potesse essere che una commemo- 
razione, una evocazione di ricordi, una n 
trospettiva, è invece la fonte, l’occasi 
sione per una nuova e più intensa vita. 
Ogni giorno, come per incanto, l' 
sdoppia, una parte di essa si direbbe che esca dal 
chiuso delle gallerie, degli #angars, degli stands, 
e si lanci nell'aria e nell'a i orizzonti 
più lon! ebbra di movi di libertà, 
mentre la parte che rimane in riposo sembra che 
frema d’impazienza e aneli il suo turno di vivere. 
Il vero è che l' Esposizione è duplice, è nel campo 
e negli edifici di Taliedo ed è nell'a è immobile 
nelle gallerie ed è in vertiginosa animazione nel 
cielo. È quelli stessi a quelli stessi moto! 
quelli stessi accessori e strumenti che il 
esamina in te negli stands, li ammir 
ole anche li usa li esperimenta di lì a un istante 
no impeto di azione e di volo. 


Nell'interno dell'Esposizione. 


l'apparecchio della trentesima vittoria di B: 
quello del capitano Salomone, il Voisin che 
posto în suolo nemico i primi nostri osservatori, e 
infine il famoso MAS di Rizzo. 

In un 4angar vicino sono deposti i trofei, gli 
apparecchi austriaci e tedeschi catturati. 

Til'aperto e in altri edifici stanno palloni sferici 
draken e dirigibili. 

Nel suo 4angar che sembra una ca 
la punta argentea il dirigibile /2Y, col quale s 


ttedrale sporge 


com- 


piono gite e viag 
Nel 


impo è disposta la mostra di tutto il si- 
difensivo ed offensivo contro le incursioni 
palloni, batterie.a tiro r. pido, proiettori, 
rie antiaeree su automobili, ecc. 

Îl compito più difficile è per noi anche sol 
accenno alla sezione indust 


to 
» Come è possibile 
ricordar tutto quello che di bello, di eccellente, di 


geniale, il pubblico non sì stanca m a oltre un 
mese, di ammirare ? 

L'esposizione è vastissima, nè si può racchiuderla 
in un breve giro di osservazioni: glì espositori sono 
molti, si avvicinano al centinaio, comprendono tutte 
le fabbriche italiane di apparecchi, e tutte le offi- 
ne e le aziende costruttrici e fornitrici di motori, 


con i suoi motori a stella di v 
potenza 

Notati pure sono i motori tipo VNY, 

motori Colombo, e in un angolo il 
at A.14 da 700 HP, il gigante del- 
a e della mecc 
Ansaldo ha qui il suo stand di 
motori e lavora neccaniche egli 
ultimi modelli dei suoi apparecchi, ma 
ro il suo stand è un po tutta 
l'Esposizione, perchè ovunque vi sono 

pparecchi SVA e Ansaldo tra quelli 
Cigarini peo 

- E così Caproni, presenta 
serie dei tipi di su: 

plani e triplani il 300, il 
il 1200, ecc. 

In un fargar ecco il nuovo Fiat, 
tipo BR, ancora poco noto al gran 
pubblico che lo ha visto poi volteg- 
giare in aria possente con il suo mo- 
tore da 700 HP. 

Ed ecco ancora le Mostre della Mec- 
canica Lombarda non solo con i suoi 
parecchi ma con i suoi motori e 
macchine, della Macc/i con i suoi 
Idrovolanti Alta 
olanti. 

andiosi gli stands delle 
e e Ferriere lombarde, delle 
e Nicola Romeo, delle Officine 
Meccaniche già Miani e Silvestri, 
della Franchi Gregorini, della Stigler, della Ru- 
binetterie Riunite, della Metalgraj, ecc. 

Ricordiamo infine gli stands speciali: quello di 
Pirelli, di Marelli con i nuovi suoi magneti in 

zione, della Società Reinach per i lubrificanti, 
della Società Mersemberger per gli accumulato; 
mica, dell'ing. 7roubetzkoy, del 
Zenith; e l'elenco non è certo finit 
Dovremmo ora dire ancora dell’attivi 
dei voli e delle eree che no, del 
pubblico che vi accorre ad ogni pomeriggio, ma 
meglio che con le nostre descrizioni 


ioni ognuno può 
gradevolmente 
visita all'Esposizione che è il convegno di mod: 


i 
F 


p e il 600, 


I trionfi della navigazione aerea. 


Aeroplani e dirigìbili si cortendono con le più 
rdue imprese, con le più astiche traversate 
il dominio dell'aria. Ormai la dell'Atl 
tico appartiene al sato, è una tappa supet 
come la caverinta caglio, Pi 

sono. Oggi innumerevoli aeroplani 
cia all'Inghilterra e 


nni or 
anno e vengono dalla 


I padiglioni della Mostra. 
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La partenza del dirigibile. 


, domani 
no tra 


altrettanti aeroplani e dirigibili 
due continenti, tra l'Europ 


si incroc 
e l'Americ 
Gli Ame 
po’ comodamente se si vuole, ap 
pno ripetuta e super: 


ani con i loro idrovolanti hanno, un 
to la strada, gli 
di un ba 


al ritorno, gli altri seguiranno. 
iatore Alcock è to da Ter 


in Jr: 
alla velocità di igli 
operato il g Ito transoceanico, così rapi 
npetuoso che il mondo non ha avuto il tempo di 
commuoversi, ma solo di sbalordirsi. 
Ma il gover voluto t 
volta uffi a con i suoi dii 
il gigante del britann f 


Palloni liberi pronti a partire per la Caccia alla volpe. 


dirigibile R 34 con la sun calma navigazione di an 
data e ritorno ? 

Hanno vinto ambedue poichè il diverso scopo che 
eva è stato pienamente raggiun 
tra che vi è posto per ambedue nello 
svolgimento della locomozic e della civiltà. 
L'uno non eliminerà l’altro. Aeroplani c dirigibili, 
all'inizio delle loro applicazioni 


rigido R3 
ognuno si 
torno. È 


avigato contro vento per 
ed è arriv ng Isla 

ivi si è 
ordin 


e nere 


, si è rimesso 


che so 


sera e alle 7 del mattino del 0 appena 
è apparso sull'aerodromo di Pulham nella | pratiche e civili avranno ciascuno la loro grande 
contea di Norfolk. Il viaggio di ritorno è durato | orbita di azione. Vi sarà lavoro per tutti, quando 


esattamente 75 ore a una velocità media di oltre | si potrà di nuovo lav e viaggiare, cosa per 
40 miglia all'or: | adesso più difficile che un volo transatlantico 
Che cosa dimostrano i due viaggi? Nulla che non | n resta più sportivamente che un'im 


tentare, il giro del mondo in un sol volo, 


presa di 
A quando ? 


di quello che si fa 
i du 

aria, 

volo di 


si prevedesse, mol 

Chi ha vinto tra i due sistemi 
> 0 il più pesante 
no Alcock col suo 


ordegni, 
coplano 


16 ore 0 il cioe 


UOMINI 


MORTARA, 
ia e Giustizia. 


E COSE DEL GIORNO. 


duti 
i comunisti. 


Vienna: Funerali dei 


durante i disor 


L. V. Beraretti, 
nuovo Direttore Gen. del Touring Club Italiano. 


3. Bertacchi comme- 
la fossa del Castello di Trento, 


Nel terzo anniversario del supplizio, 
mora Battisti e Filzi nel 


IL FABBRO ARMONIOSO. 


pae da un bell'articolo di PirranceLo Bararono, 
nel voro è 


di guerra, 
nè alla mandria irrequieta e tumultuante solo per- 
chè pasciuta di giovinezza e di cibo, e ignara che 
la mazzuola del macellatore la attende: e neppure 
inseguivi l'eroismo, come si cerca e si insegue una 
sensazione nuova, infiorando la curiosità con fra: 
reboanti e ben meditate. Tu innalzavi soltanto, verso 
l'altare del sacrificio, l'umile e semplice dono di 
un cuore, dopo aver scritto ai tuoi cari una pagina 
degna di Omero: « Sì, andiamo a compiere il no- 
stro dovere sacrosanto, nulla di più. Certo, io vi 
dico una cosa: il dovere vostro non è per nulla più 
facile, Da voi esigo tenace ostinata fiducia e calma. 
Pensate che io parto contento e sereno: anzi, 
dirò: le poche ore da che è giunto l'ordine di par- 
tenza, e questo breve tempo Si stretta effusione con 
voi, sono fra î momenti più belli della mia vita, » 
* 

Allorchè la storia, purificandosi, diverrà leggenda, 
le Lettere di Jacopo Novaro e // fabbro armo- 
nioso di Angiolo Silvio Novaro!, illumineranno di 
biblica luce il trapasso del giovine Iddio dai regni 
della vita ai regni del sogno. E biblica ampiezza 
hanno veramente le lamentazioni di questo Fabbro 
armonioso martellante con misurato gesto e com- 
posto dolore le lucide elegie della morte. Il padre 
di Jacopo avrebbe, forse, racchiusa la propria pena 

rr entro ritmi elaborati e sottili. Angiolo Silvio 
Novaro non aveva solo un cuore di acre; Poeta, 
egli comprese che il sacrificio del figlio celava un 
troppo profondo significato per poter rimanere co- 
stretto nella musical rete della rima e del metro e, 
aprendo il petto a un più vasto respiro € l'anima 
a una più sconfinata visione, volle parlare del suo 
Jacopo non come si parla di una creatura amata che 
muore, ma come si parla di un Iddio che risu 
Oh, certo, accenti e singhiozzi umani si eleva 
queste pagine dolorose: e lo sbiancato volto della 
madre si piega, spesso, sovr'esse, a ingemmarle con 
È, certo, il passato ritorna di continuo a 
ricantare l'inno di una fanciullezza, che già prote 
deva le piccole rosee dita a ghermire tutte le gioi 
della vita ed era, invece, votata alla morte. Ma il cuore 
del padre, come giù quello del figlio, si è così spi 
tualizzato da non sentir, quasi, più ln propria pr 
gione di carne... 

Il dramma umano si sublima in un nuovo rito cir- 
ano: e il padre, tramutato in discepolo, gitta le fon- 
damenta della leggenda esoterica. «Camminavi die- 
tro a noi, e ora siamo noi che camminiamo dietro 
ate, Ti dicevamo: Così va fatto, Jacopo — e tu c'in- 
segnasti come va fatto, e per sempre, Questo amore 
da cui discendevi, è esso ora che sale e ti cerca come 
il moribondo l'ossigeno. Tu che ricevesti la vita, sei 
tu ora che ce la dispensi.» Non diversamente la- 
crimava Maria e parlavan gli apostoli, primo fra 
tutti Giovanni il purissimo. «Bisogna che il tuo 
babbo comandi silenzio al suo cuore, scuota gl'inu- 
nti e si metta a cercarti per le vie che tu 
» Non diversamente dalla madre, che s'av- 
viò un tempo a bagnare di pianto il corpo morto 
del figlio e vide, con ciglio asciutto, che il sepol- 
ero era vuoto, questo padre cerca trepidando il suo 
Jacopo nel piccolo cimitero, ove giacciono entro 
tombe prive di nome, le giovinezze abbattute dal 
piombo, e non lo ritrova e porta indietro con sè, 
quasi riconciliando la morte con la vita, fiori e ra- 
mette d'albero per un'altra madre, che attende. E 
questa madre pronuncia, appunto, le parole, che 
soltanto una bocca femminea, sia pure È bocca di 
Maria Maddalena, può ridire agli uomini dopo 
ch’esse furon susurrate nei profondi abissi del mi- 
stero: «La mamma mi dice, agire come se fosse 
vivente, e dovesse da un momento all’altro tornare. 
Sottrarsi a questo chiuso e gramo egoismo. Dal 
dolore che ci soffoca farsi quasi l'aiuto per un re- 
spiro più ampio, la scala e l'ala per salire più su, 
Alimentare senza posa questo puro amore. Nutrirlo 
di cose squisite, di ariosi pensieri. Compiere tutto 
il bene che si può, donare la parte migliore, e con 
un totale abbandono, dove la coscienza della no- 
stra dosso si perda e resti sommersa. Mi pare 
questa l'unica via per avvicinarsi a lui, per mante- 
nere il contatto e la comunione d’un tempo, E poi. 
credi tu Silvio che tutto deva proprio finire quaggiù ?» 


» 

La poesia e la leggenda stanno per morire o per 
risorgere ? Noi cì stringiamo attorno all’ara dei 
poeti e degli eroi: ma la schiera, già esigua, dirada 
ognor più; e noi dobbiamo raddoppiare i colpi di 
spada che scaccin lungi dal posto, ove si compi 
si grande mistero, le profanatrici torme degli stigei 
fantasmi. SEO, durerà ancora la lotta? Certo, 
anche se i bassi egoismi avvolgan di fasce il ge 
che presiede ai sogni, esso pri quando l’ora scoc- 
chi, propizia, lacerar con l’ali robuste l'involucro e 
avventarsi di nuovo nei cieli, poichè la poesia e la 
leggenda sono divine e immortali al pari dei tuoi 
canti, o Angiolo Silvio, e al pari del sereno sorriso 
di Jacopo tuo. 

1 Lettere di Jacopo Novaro ai suoi genitori. - Firenze, 
L'Arte della Stampa (ed. fuori commercio). - Axcioro Sivio 
Novaro, // fabbro armonioso. - Milano, Treves, L. 5. 
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LA VITA... CELESTE AIDA, novetta pi RICCARDO MAZZOLA. 


uoone e Celeste Aida da anni immemo- 
rabili nella buona stagione apparivan ma 
tematicamente ogni mattina, alle dieci, all 
stesso posto: e quasi pareva che vi sorges- 
sero dalla terra, rimanendovi poi fino a che 
la sera li inabissava di nuovo. 

Piccino e patito lui quanto lei era ossuta 
e matronale, li accomunavano una medesima 
canizie di seta e certa stoffa verde, che pro- 
venuta dalla pietà d'una primitiva palandrana 
aveva a lui elargita una casacca e a lei una 
mantellina. Sansone rantolava in falsetto con 
la sua vocina settuagenaria e alternava il 
canto soffiando come meglio poteva in un 
clarinetto, il cui suono simigliante a quello 
di certe cassettine armoniche del tempo che 
fu, pareva alitare dalle lontananze d’un’altra 
vita. E Celeste Aida lo accompagnava er- 
rando con le dita nodose come rametti su 
certa minuscola arpa azzurrognola a mazzo- 
lini rosa, piena di una grazia settecentesca 
che rendeva la sua presenza un mistero 

La coppia era patetica e poteva anche ap- 
parire bizzarra. Per giunta aveva come sfon- 
do il mare; un mare cilestrino d'ortensia che 
faceva poi a volte, per celia, una temibile 
concorrenza di melodia. 

Lui, lo avevan chiamato Sansone, perchè 
sul corpiciattolo inconsistente s'era lasciata 
fluire una capelliera biblica, avversa alle for- 
bici non per maniera ma per parsimonia. E 
come il suo pezzo forte era l'aria di Rada- 
mes al primo atto ed egli la esalava i 
templazione della sua compagna 
attinger respiro per andare avanti, avevan 
battezzata lei Celeste Aida. Poco per volta i 
due avevan prima tollerato con rassegna- 
zione e poi custodito quasi con orgoglio quei 
nomignoli, che perduto col tempo il senso 
di beffa da cui erano stati inspirati, avevano 
ormai consacrate alla perpetua familiarità 
del pubblico le loro persone canore. 

Il loro posto era un gomito di parapetto 
sul mare, presso un'osteria eccentrica che 
aveva tavoli fin sulla spiaggia e dove conve- 
niva una clientela costante organizzata quasi 
a famiglia dalla lunga consuetudine. Pubblico 
codesto, che in verità non ascoltava più quei 
concenti il cui millenne programma non era 
vario nè allegro: ma, tant'è, s'era abituato 
ad aver la coppia musicale in quell’angolo, 
ci si era affezionato come ad una istituzione 
domestica, e se una mattina non l'avesse più 
ritrovata se ne sarebbe doluto come di una 
perdita, 

— Insomm 


lo rinnoviamo sì o no, que- 
sto repertorio ? — chiedeva qualcuno talvolta. 

E Celeste Aida rispondeva con gravità : 

— Il repertorio non è ricco ma scelto, ed 
è musica di chi sapeva scriverla. 

AI che Sansone aggiungeva: 

— A che serve la robetta moderna? 

E capelliera aveva una scrollatina di 
commiserazione. Nello scelto repertorio figu- 
ravano alcuni numeri salienti per i giorni di 
festa: quando poi era addirittura solennità 
in segno di estrema benevolenza verso il 
colto pubblico, Sansone e Celeste Aida si 
producevan nientemeno che nel duetto del 
quart'atto della 7raviata : 


Parigi, 0 cara. 


Allora il rantolo di Sansone si faceva in- 
tenso: la capelliera pervasa come da una 
ventata di vitalità, fremeva.... Avvinghiando 
l’arpa, Celeste Aida colla faccia un poco ar- 
rovesciata svelava nella gola malferma ac- 
centi di passione repressa. In principio tre- 
mule, fioche, fatte come di sospiri racimolati 
per l’aria, le due voci si accaloravano, si 
esaltavano, via via, abbandonandosi, inebrian- 


dosi commosse, ritrovando — chi sa! — la 
giovinezza tornata dalla remota fantasia di 
un ricordo, dall' infinito di un’ora.... Ed era 


come l’eco venuta da un gorgo, l'eco di una 
voce ove ‘apriva tutto un passato e 
veva nell'attimo di illusione. In quel canto i 
due vecchi si trasfiguravano: forse assom- 
mata nelle note raccontavano la storia della 
loro vita, tradivano a sè stessi il loro segreto, 
il segreto che nel profondo di ciascun cuore 
sempre richiude i destino. Cessato di can- 
tare, rimanevano un momento a capo chino, 
sfiniti: poi automaticamente facevano al pub- 
blico una riverenza.... E solo in quell'occasione, 
vagamente attratto, il pubblico applaudiva e 
una volta tanto si mostrava più generoso 
quando Sansone andava intorno col piattello. 

Ma in un pomeriggio domenicale, mentre 


a flagionio i ico Redi pinza n pl lia ie EAST TIIN CA VR TAEN® FROCIO 


Sansone si profondeva nel suo pezzo forte, 

l’arpa a uno strappo improvviso di Celeste 

Aida guaì come una bestiola pestata. 
Mistico serto di luce e fior... 

Il rantolo rovinò nella furia disordinata 
delle corde e il povero usignolo rimase a 
bocca aperta, sopraffatto da quella tempesta 

— Beh? — egli fece quando la furia si 
tacque. — Cosa c'è? 

Muta con la mano protesa, la sua compa- 
gna accennò minacciosamente all’altro go- 
mito del parapetto. 

Dopo essersi lungamente sincerato con lo 
sguardo in giro, Sansone si convinse che 
l'apparizione perturbatrice era proprio quel 
gran vecchio barbuto là di faccia, che an- 
dava accordando una sua chitarra tratta da 
un fodero di tela di sacco. 

— Beh? — ripetette. 

— Beh? — rifece l’altra con occhi di saetta. 

— Non capisco — balbettò Sansone. 

— Ah, non capisci? Non capisci che se 
quello lì ci si pianta di faccia, ci toglie il 
pane di bocca ? Ti pare che le rendite siano 
così laute da godercele in tre ? Qui non dob- 
biamo esserci che noi. Ci mancherebbe, dopo 
tanti anni !.,. 

Quasi il colpevole fosse lui, povero San- 
sone, Celeste Aida gli stava addosso così bieca, 
ora, che il meschino parve volersi tutto ri- 
trarre nella capelliera come a salvaguardia. 

— Tu gli lasceresti metter radici a quel 
posto, non è vero? — incalzò quella, pun- 
tando ancora l'indice contro il sopraggiunto. 

Sgomento, Sansone riguardò il concorrente, 
che con molta calma, imbracciata la chitarra, 
fece un inchino e attaccò con bravura una 
polca brillante. 

— Oh! — fece la vecchia avvers 
senti ? 

— Già.... — gemette Sa 
come faremo a mandarlo via? 

— A questo ci penso io, vedrais.. 

Era sorta in piedi dalla rannetta ora, 
inesorabile come la N , con gli occhi 
fissi al citaredo, che pareva perfino avere tra 
la voragine del suo pelame un sorrisetto bef- 
fardo. Il pubblico, che non ancora aveva’ ba- 
dato a quel .terzo musico, allo scatto di Ce- 
leste Aida se ne accorse e cominciò ad ascol- 
tarlo con curiosità. 

Ma che è, che non è, finita la polca, alcuni 
accordi significativi fanno immediatamente 
seguito, ed ecco che con voce baritonale, as- 
secondando con un ondeggiar del busto il 
suo canto, il vecchione intona 

Celeste Aida, forma divin 


Madonna! È dunque una provocazione? è 
addirittura una sfida. Tra la capelliera ester- 
refatta gli occhi di Sansone vanno ora stra 
volti ora supplichevoli dal cantore a Celeste 
Aida, che soffiando dalle narici, di slancio si 
avvia con passo da melodramma. 

Il pubblico che ha intuito e prevede, si 
leva per godersi la scena, mentre Sansone 
piomba a sedere agitando le braccine scarne. 

Del mio pensiero tu sei regin 

L’aria non finì; chè Celeste Aida più che 
mai per fatto personale, ghermita la mano 
del sonatore glie la fermò sulla chitarra con 
terribile aspetto. In un primo momento il 
vecchio rimase allibito a fissa poi con un 


ta. — Lo 


gesto istintivo, liberatosi, girò pel manico lo 

strumento, lo brandì alto e lo lasciò andare 

Sposa in direzione della faccia di Celeste 
i 


ida, che indietreggiando rapidi: 
mò a mezz'aria. 

Allora la gente accorse e divisa in due 
gruppi trattenne i litiganti, mentre laggiù la 
capelliera di Sansone si abbatteva disperata- 
mente sulle ginocchia. 

— Dopo tanti anni.... — affannava convulsa 
Celeste Aida, dimenandosi come una maniaca 
tra quelli che la serravano — dopo tanti 
anni.... vieni tu.... fresco fresco, a rubarci 
il mestiere.... brutto gorilla. 

— Sì, bellissima Venere! — tuonava l’altro, 
agitando la chitarra sulla siepe delle teste. — 
Ero venuto per mezz'ora ma ci rimango, sai 
Non me ne vado più! Hai da crepare di bile 
sotto i miei occhi! Vedrai che inno funebre 
ti canterò ! 

— Manigoldo! 

— Fattucchiera ! 

Le invettive si moltiplicavano. Ormai il 
clamore era estremo: la gente rideva spa- 
smodicamente, in ritmo di urli, di sberlefti, 
di fischi prodigati dai monelli della strada 


ma, lo fer- 


a i | 
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che datisi la voce erano accorsi a ingrossare 
la folla e aizzavano or l’uno or Paltra per 
prolungar lo spettacolo. 

— Dagli al gorilla, Celeste Aida! 

— Nonno, falla ballare sulla chitarra! 

— Gesù mio.... Gesù mio.... — dalla ca- 
pelliera sussultante la preghiera di Sansone 
dolorava deserta e inascoltata nel pandemonio. 


Così Sansone e Celeste Aida ebbero da 
quel giorno a competitori implacabili la chi- 
tarra e il registro baritonale del sopraggiunto. 
Il quale fu FAR immediatamente so- 

© prannominato // Tiranno. 

Era, certo, per non venir meno alla sua 
parola che il Tiranno si accaniva a rimaner 
lì, poichè il pubblico fedele alla sua vecchia 
coppia si mostrava assai poco lauto con lui 
e quando poi non ne poteva a meno, lo be- 
neficava eludendo la sorveglianza”di Celeste 
Aida i cui occhi(fdardeggiavano*{feroci dal- 
l’altro posto. 

Però il Tiranno non le dava quartiere, a 
Celeste Aida: quand'ella suonava, lui suo- 
nava e quand’ella cantava, cantava anche lui. 
Era diventato un concerto bislacco che a 
volte lacerava le orecchie dalle dissonanze. 
Celeste Aida era ricorsa al padrone dell’oste- 
ria, protestando, ma costui aveva detto: 

— Non c'è da fare. Quello lì è a un metro 
fuori della mia zona e la strada appartiene 
a tutti. 

Com'era possibile continuare così? La lotta 
ormai era sorda, micidiale, proterva. Anni- 
chilito, il povero Sansone non trovava più 
forza per rantolare e si industriava quasi 
esclusivamente col clarinetto. Il Tiranno, 
vece, sfoggiando ballabili nuovi e antichi, 
era a poco a poco riuscito ad attrarre alcune 
coppie sbarazzine che la sera in mezzo alla 
strada si abbandonavano a certi valzer fre- 
netici che, bene o male, qualche po' di soldi 
fruttavano. E Celeste Aida a soffiar più che 
mai dalle narici, impotente nel suo furor: 

Il pubblico, però, alla chetichella, pigliava 
gusto alla cosa.... Non si sa come e da chi 
certe parolette erano state rapportate dal Ti- 


Concessionario per l'Italia 6 Colonie Gav. CARL DRISALBI 
MILANO, Via Bossi, 4. 


ranno a Celeste Aida, per rattizzare il fuoco.... 
Pareva che quello avesse sogghignato a qual- 
cuno: 

— Altro che Celeste! Verde è divenuta e 
gialla la devo vedere... 

.E Celeste Aida si mordeva le dita: e l’o- 
dio cresceva, cresceva, e chi sa come sa- 
rebbe andata a finire.... 

, Ora avvenne che una notte d'estate, chiusa 
l’osteria, la coppia e il Tiranno si avviassero 
ciascuno per la sua strada. La strada, deserta, 
era ancora a tratti percorsa dagli ultimi frams 
che filavano come saette. Filavano tanto, che 
uno di essi sopraggiunto all'impazzata, de- 
ragliò. 

Allora Celeste Aida protese le braccia get- 
tando un urlo: perchè Sansone era stato 
travolto. 

Abbattuta sul selciato, mentre i pochissimi 
accorsi lavoravan di braccia per trarlo dalle 
ruote, ella era rimasta senza poter piangere, 
soltanto scossa peri tutto il corpo da uno 
schianto di sussulti. Poco dopo sentì che una 
mano pietosa con lievità di carezza cercò sol- 


| levarle la faccia. 


— S'è salvato? — ella balbettò ad occhi 
chiusi. 

— Fatevi coraggio. Pregherà per voi, lassù. 
® La voce pareva lacrimare, fraterna. E_Ce- 
leste Aida ebbe un fremito. 

Era il Tiranno. 


. E la mattina dopo, il to dove San 
sone non sarebbe comparso più, rimase vuoto. 
Cosicchè gli occhi attristati degli avventori fis- 
sarono e rifissarono quel posto, cercandovi 
l'appa i cui ora, rimpian- 
gendo, 

— Povero £ 
È la vecchi; 
ormai, 


e, che fine! 


agli occhi e poi senza 
. La pena, mista di com- 
passione, diveniva ironica per intenerimento, 
nche al ricordo della baruffa recente. 
Ma, cosa strana, nemmeno apparve il Ti 
ranno colla sua chitari 


«Lua cura de 

Piton, arzeca 
ffotidegza dl viso 
Ossia 
re e produce bel! 
colocilo. 


E allora, durante tutta la giornata, dolce- 


mente, mutevolmente, con maestria di pro- 


digi, il mare cantò le sue canzoni senza data, 
rtutti e per nessuno, forse soltanto per cul- 
lare il sonno lontano 


di due occhi chiusi in 


altri di guardare in là. 

— Possibile ? 

— Ma no! 

— Ma sì, è le 

Era lei, proprio lei, Celeste Aida, con l’arpa 
su una spalla come Cristo sotto la Croce, E 
il compagno che le camminava a fianco non 
era altri che il Tiranno con la sua chitarra. 

Tra il silenzio di tutti, Celeste Aida passò 
lenta a capo chino: un cencio di velo nero 
stretto al collo signific: il lutto del cuore 
vedovato "per sempre. Seguita dal Tiranno, 
che fissava turbato e pacciato lo stupore 
delle facce che lo fissavano, ella raggiunse 
il suo posto e si lasciò andare sulla scran- 
netta che l'aveva attesa. E rimase a capo 
chino, con le mani congiunte sull’arpa, come 
fosse di pietra, 

Tutti le vennero incontro affettuosamente, 
senza parlare, ma la commozione era distolta 
dalla presenza del Tiranno, che per avere un 
contegno cominciò a grattarsi nella barba. 

Volgendo intorno gli occhi che le estreme 
lacrime avevano come bruciati, Celeste Aida 
trasse un sospiro ed ebbe una moss: 
spalle ad esprimere le tante cose che il cuore 
avrebbe voluto dire, e anche a giustificare le 
necessità della vita imperios: 
dò al Tiranno: 
jamo, se volete, 
db dalla 
v ntato dagli: 
l'arpa ch'eran secchi e cupi com 
di tonfi nel profondo. 
© Era insieme una commemorazione e una 
presentazione e il pubblico riprese il suo 
posto rispettosamente. Ascoltavano tutti at- 

Vedi continuazione a pag. 


sua ‘chitarra un 
accordi del- 
certi echi 


ingeaSa 
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ALTI FORNI ED ACCIAIERIE D'ITALIA 


Anonima Sede in Roma - Capitale L. 300.000.000 interamente versato 


Pubblica Sottoscrizione a 150.000 Obbligazioni ipotecarie 


interesse nominale: 5.50” effettivo 5.67% 
oltre il rimborso di capitale in L. 30 per ogni Obbligazione 


1. È aperta dal 1° luglio 1919 la sottoscrizione pubblica a 150.000 obbligazioni ipotecarie della 
Società Anonima « ILVA ». 

2. Le obbligazioni, offerte in sottoscrizione, hanno il valore nominale di L. 1000 ciascuna; fruttano 
l'interesse del 5!/ per cento annuo, netto da qualsiasi imposta presente e futura, con decorrenza dal 
1.° luglio 1919. DI 

3. Le obbligazioni sono offerte in sottoscrizione al prezzo Lit. 970 ciascuna, più interessi 5'/, per 
cento dal 1.° luglio 1919 al giorno delle rispettive sottoscrizioni. 

4. Il capitale delle obbligazioni e gli interessi relativi sono garantiti con ipoteca sugli stabilimenti 
siderurgici sociali. 

5. Il rimborso delle obbligazioni verrà effettuato alla pari, entro venti anni, per estrazione a sorte, 
in conformità del relativo piano di ammortamento. Le estrazioni avranno luogo nella prima metà di 
ottobre di ogni anno, a partire dall'ottobre 1919. 

6. Le obbligazioni suddette verranno pure offerte in cambio ai portatori per tutte quelle obbligazioni 
«Savona» e «Piombino» che sono attualmente in circolazione. Il cambio è offerto alla pari in ragione 
di una obbligazione «ILVA » contro due «Savona» e «Piombino ». 

7. La sottoscrizione ed il cambio, come sopra indicati, sono aperti presso gli sportelli di tutti gli stabi= 
limenti degli enti bancarî sottoscritti, costituiti in consorzio di garanzia per il collocamento dell’emissione. 


Banca Commerciale Italiana - Credito Italiano - Banca Italiana di Sconto - Banco di Roma - Società 
Generale per lo sviluppo dell'Industria Mineraria e Metallurgica - Max Bondi e ©. - Zaccaria Pisa. 


Questa sottoscrizione si caratterizza 


I. Per il suo alto rendimento: 5.67 per cento. 
Il. Per la sua solida garanzia ipotecaria rappresentata da tutti gli stabilimenti siderurgici del- 
lP«ILVA», i quali sono calcolati in bilancio al prezzo dell’ante guerra. 
III. Per il suo rapido ammortamento in venti anni, a partire dall'ottobre 1919, col realizzo di 
L. 30 di utili su ogni obbligazione. 


L'«ILVA» ha nel suo portafoglio un complesso di titoli industriali di assoluto riposo, il cui reddito da solo è più che esuberante 
a coprire interessi ed ammortamenti della presente emissione. 

L’«ILVA» è il più forte aggruppamento dell'industria siderurzica-metallurgica italiana. Ha stabilimenti a Bagnoli di 
Napoli (Alti Forni Acciaierie e Laminatoi; a Savona Sora di Savona: Acciai, lamiere, profilati); a Sestri Ponente (Ligure 
Metallurgica); a Piombino ed a Modena (produzione di rotaie, di cemento, alti ferni, ecc.); a Torre Annunziata, San Giovanni Valdarno, 
Pra, Bolzaneto. Sono gestiti dall'«ILVA» gli Alti ferni ‘di Portoferraio (di proprietà Elba); sono uniti all’« ILVA » e da essa controllati 
altre nove Società e Stabilimenti meccanici e navali e numerose Società minerarie per la coltivazione di miniere di ferro manganese, 
lignite e combustibili diversi. L'« ILVA» è ancora interessata in otto industrie elettriche ed elettro-siderurgiche, ed in cinque altre 
connesse alla siderurgia. L'«ILVA » infine è costruttrice di navi con cantieri a Piombino ed a Bagnoli e possiede una flotta marittima 
che sta per raggiungere le 100.000 tonnellate oggi costituita nel Lloyd Mediterraneo da essa promosso e controllato. 

L’«ILVA» significa la produzione in Italia delle materie prime per l'industria siderurgica e meccanica italiana. «Chi sottoscrive 
obbligazioni «ILVA » si assicura un titolo con alto reddito sicuro e garantito; e contribuisce in pari tempo a facilitare l'indipendenza 
industriale ed economica del paese. 
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TOontinuazione, vedi pag. 73). Parve facessero a gara per superarsi l'un ‘| ma ininterrotto della testa bianca, pareva ri- 
tentissimi, ora, con un’ ‘espressione grave sul ltro in bravura. percuotere la segreta vibrazione del cuore.. 
volto, attratti poco per volta dall’onda dei Ebbero accenti e vibrazioni dafcantanti ce- —2Vogliamo | icontarlo ? le fece dolce. 
propri pensieri. Ascoltavano e forse nem- | lebri: trasportati dal loro canto si mente _il ‘Tiranno, palpeggiando tutto quel 
meno più udivano, come a certe melopee | rono come volessero stringersi, si guard: denaro"stretto! nel plettone. Celeste Aida 
quando si celebra un funerale. negli occhi come a saldare una promess: di | si scosse; guardò quella ricchezza prima mac- 

Quindi il Tiranno cantò, Cantò una b: leste Aida uno | chinalmente, poi con distratta meraviglia.39 
carola luccicante di luna, fremente di sos, smarrimento disperato evocava la vita di _ — mormorò, stancamente, 
ed ebbe ardori nella voce. Il pubblico, pur | un'altra figura presente soltanto nella sua olettone sulle ginocchia, il 
compiaciuto, credette astenersi da ogni appro- tà d'ombr n una mano nel mucchio so- 
vazione.... Ma fatta una riverenza il Tiranno Sorto in piedi, ‘tutto il pubblico aveva se- | nante e cominciò a contar le monete, dispé- 
si; volse a Celeste Aida, dicendole qualche | guito con fervore il duetto e al finale ruppe | nendole in tante pilette da una lira ciascuna. 
cosa. Ella rimase un minuto come perplessa, | in un interminabile applauso come mai ave gusciava fuori, ogni tanto, qualche moneta 
poi provvisamente con uno scatto di an- | praticato. ‘argento. 
gos intorno al Tiranno che s'era Poco per volta, istintivamente al .tintinnìo 
tello, e diede, diede quanto | di tutto quel denaro Celeste Aida 
soldi piovevano a manciate | ritrovò sè ste enne attenta 
e proseguì con foga straziata, Il Tiranno le a un momento il piattello non bastò | il computo che il anno prosegi 
tenne dietro con uno slancio della chitarra. | più. E allora il Tiranno ne riversò il piat- | voce in cantilena, ella lo confermava tra sè 


piegato il fa 
Tiranno affondi: 


ia modulò un suo grido: E fece res: 
mosso col 


Gran Dio, morir sì giovane.... 


Alfredo! oh il crudo termine tello in un fazzolettone e tenendolo per le | a fior di labbra, annuendo col capo. : 
serbato al nostro amori... cocche, continuò la raccolta Quando ebbero finito si guardarono in 
FATE e oi Celeste Aida con gli occhi) nel vuotoze le | faccia. î 
ni braccia in giù aveva lasciata ‘scivolar l’arpa Un tesoro addirittura: sessantotto lire. M] 
O mio sospiro, 0 palpito.... quasi ai suoi piedi, Un.tremito impercettibile Riccarpo MAZZOLA. 


La stagione eta Vittoria 


Fxcelsior,Palace Hò!el * +» » 
dl lusso Splaggia riservata con diretto eccesso dall'Albergo. 


Grand'Hotel des Rains + « #w 
Primo Ordine - sul mi A. DELLA CASA - Direttore: 


Grand Hotel Lido + « » 4 +» 
A Uaso per, Famigile - G. CAFRANI - Direttere 


Hotel Villa Regina «#0 usw 


Pen tl Primo Ordine. 


Stabilimenti Bagni - Capanne sulla Spiaggia - 
Ville - Tennis - Pattinaggio - Motoscafi - Idro- 
plani - ldrovolanti - Teatro - Concerti - Sport. 


IN VENDITA OVUNQUE. All'ingrosso presso 
E.VIBERT CHIMICO. LIONE (FRANCIA) 


GOTTOSI e REUMATIZZATI 


PROVATE Lo 


SPECIFIQUE BEJEAN 


Questo rimedio è da più di vent'anni cor aIeTaIO dalle Autorità Mediche rel più effi- 
gpce contro le manifestazioni dolorose del TTA e dei REUMATISMI. — !n meno 
di 24 ore esso calma | più violenti dolori 9 solo fiacone basta per conv di 
prendenti effetti di questo medicamento | 

“i tari dm tu one Ta rmecie 
posiio generale: 2, Rue Ciau © PARIS 


PASTIGLIE MARCHESINI 


Oltre mezzo secolo di fama mondiale, - Certificati dei celebri 

professori Murri e Vitali Dioscoride, - Guariscono qualunque 

fosse - prevengono la tubercolosi. Medaglie d'oro: Torino 1911 - 

Roma 1912 (Pres. S. E. On. Baccelli) — Una scatola L. 1,40 - 

doppia L. 2.70. In tutte le farmacie e al Laboratorio | 
GIUS *>PE BELLUZZI - ROLOGNA. 
Laboratorio della Litiosina e del Blenorrol. - Opuscoli gratis a richiesta 


BOLOGNA NEGLI ARTISTI E NELL'ARTE - Collezione v sibile sa 
dalle 14 allo i acquistano riproduzioni a stampa. Via Castiglione, A 
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Ò 


razio 


o, 


di Bologna, perché éolla Nervicur: 
dalle co ivulel« ni. Masclo Marco, Cas-Ilo Ferr 


GOMME PIENE || acsscrino vi zara 


della FABBRICA ‘ITALIANA Casa fondata net 1768. La miglior Casa per 
tn SQ : [| Biancherie ai famiglia. 


AMATI von 


T_crs 


Catalogo “gratis,, a richiesta. 


PASTINE GLUTINATE in'suuncom 


GLUTINE (sostanze‘azotata) 25 0/9 conforme D, M.17 agosto 1918 N. 185 
F. 0. Fratelli BRARRTAGNI. BOLOGNA. 
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LOZIONN RISTORATRICE 
“EXCELSIOR 
di Singer Iunior 


WALTER MARTINY sonma wa 


Soc. Anon. - Gap. L. 12.000,000 interamente versato 
Via Verolengo. 379 - TORINO - Telefono 28-90 
10MA, Piazza Spagna, 48 - TRIESTE, Via S, Nirolò, 18 
zie: ALESSANDRIA, Corso Alfonso Lamarmora, 28-25 = 
LLA, Via Torino, 8 — BOL Jar n] 
- CAGLIARI, Via Caprera, 28 - FIREN 
1 GENOVA, 8. Lorenzo, Via Invrea, 9 è 
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‘\EN Milano FABSBICANTE DI CARTE E CARTONI PATINATI 
FER ILLUSTRAZIONI E PER LA CROMO 


